
古印度佛像对中国佛像艺术的影响，表现在“师仿”与“新

创”两个层面。一方面是中国的佛教艺术直接师仿古印度的

式样，另一方面，我们也注意到中国佛教艺术上的创造。这

两者是相辅相成的，师仿是接受古印度佛像的前提，新创是

师仿基础上的进一步发展。在古印度，佛像艺术可以划分为

三个大的发展时期，分别是贵霜时期、笈多时期、波罗时期，

创造了各具时代特色的佛像艺术，是印度历史上文化艺术发

展的高峰期，强有力地影响了中国，成为古印度佛像影响中

国的三次高峰的源泉。这三次高峰，分别对应着中国的东汉

三国魏晋、十六国南北朝、唐五代北宋。中国的佛像艺术受

到古印度的影响，在师仿借鉴的同时，也创造了中国风格的

佛教艺术。相比较而言，新创逐步超过了师仿，新创使得中

国的佛教艺术足以与古印度并驾齐驱，甚至超越了印度。

古印度佛像影响中国的三次高峰，是我们在印度考察时

形成的看法。[1] 之后又进行了系统的梳理，三次高峰的脉络

更加清晰，形成本文的基本意见。需要说明的是，三次高峰

实际上是古印度佛教艺术的三次高峰在中国的反映，在时间

上，中国通常滞后数十年，而且还会自觉形成一种造像传统，

在中国继续影响后来的造像艺术，在造像方面，固然可以找

出中印相互对照的具体实例，但中国也依据佛经或求法僧的

见闻创造了中国特有的造像，师仿与新创往往混杂在一起，

因而更多的是一种的宏观的考察，不宜局限于一碑一石一时

一地的比对。而且，通过中国造像的谱系，还可能对古印度

佛教艺术进行有效的补益，可以就古印度佛像产生时地、式

样谱系等相关问题提出我们的看法。

第一次高峰：贵霜艺术及其在中国的影响

贵霜时期产生了佛像，这是佛教艺术史上的重大事件。

但是，佛教产生的更加具体的时间不详。一般认为，伽腻色

迦王在位期间，在犍陀罗发行了铸有佛像的金币，并且带有“佛

陀”（bodda）的铭文，有学者认为这是最早的佛像（1）。然而，

我们认为，这恰好表明了佛像在这个时期已经较为盛行，因为，

用于流通的钱币不大可能使用世人陌生的图像。在恒河流域

发现了伽腻色迦初年的佛像，表明佛像在伽腻色迦王在位期

间有了较大的发展。古印度的历史很不明晰，缺少明确纪年

的文献典籍和考古实物，伽腻色迦在位时期颇多争议，连带

着对佛像产生的时间也形成不同的看法。就中国发现的延光

四年（125 年）佛像来看，伽腻色迦的即位之年很可能是公元

78 年，他使用的可能是塞种纪年。

秣菟罗在新德里东南约 140 公里，是恒河流域的佛像雕

造重镇，造像使用了秣菟罗当地特有的红砂岩，至少在东到

鹿野苑（Sarnath）西到萨格尔（Sanghol）的广大范围内屡

屡出土。在鹿野苑发现了伽腻色迦三年立佛（高 270 厘米），

在憍赏弥（Kausambi）发现了伽腻色迦二年立佛（高 248cm），

都是超过真人大小的巨像，与帕尔卡姆（Parkham）出土的药

叉立像相近，表明立佛是由药叉像发展而来的。收藏在秣菟

罗博物馆的“卡托拉（Katra）坐佛”，通常认为是伽王即位

之前的作品，与耆那教的奉纳版中心的造像相近，甚至可以

追溯到古老的印度河印章上的“兽主”像。这些佛像，都身

着薄衣，袒露右肩，右手施无畏印，身体强壮，宽肩挺胸，

【摘要】古印度佛像的大发展时期，分别形成于贵霜时代、笈多时代、波罗时代，并辐射到中国，形成了影响中国佛教艺术的三次高峰。

中国佛像艺术在“师仿”与“新创”两个层面上受古印度的影响，这说明中国佛教艺术发展的外部动力，以及吸纳改造外来元素的内

部动力。中国佛教艺术的兴衰与古印度基本同步。在中国，虽然师仿与新创是同时并存的，但是，中国的新创历程也同样若隐若现地

受到古印度的影响。新创重于师仿，而新创的基本却是源于古印度的。古印度佛教艺术衰落之后，中国的佛教艺术也随之丧失了发展

的动力。

【关键词】佛教艺术；贵霜艺术；笈多艺术；波罗艺术；中印文化交流
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面带古风式的微笑，表明了与那迦和药叉同样的膜拜心理和

审美特色，是印度本土艺术的发展。后来，秣菟罗与犍陀罗

艺术之间的联系和交流加强，秣菟罗佛像的风格发生了变化，

佛像改着通肩衣，风格化的衣纹表现得浑厚拙壮，禅定印也

逐渐流行起来。中国延光四年佛像恰好对应了秣菟罗第三期

造像的风格，更加表明佛像在古印度已经经历了相当的发展

时期，至少在公元1世纪中后期已形成了相当广泛的信仰基础。

在长江中下游发现的两尊禅定印青瓷造像，是中国早期金铜

佛的造型样板，其型制应该渊源于禅定印盛行时期的秣菟罗

造像。

古印度西北地区的犍陀罗艺术，已经有了相当充分的研

究。据学者的普遍看法，犍陀罗艺术的兴盛期是公元 2世纪（2）。

犍陀罗艺术有三个极为重要的特征。其一，是佛像具有浓郁

的希腊罗马的艺术风格，带有明显的欧洲艺术的特征，是欧

洲后裔使用了雕造阿波罗的艺术来塑造佛陀的。但是，这种

艺术特征，在对外传播过程中，受制于传播地的艺术传统，

佛像的希腊罗马的艺术特征，往往被丢失，很难在犍陀罗之

外的地区再现。在中国的新疆地区发现的早期佛像，有一部

分具有较为明显的犍陀罗特色。其二，犍陀罗佛塔大幅度地

增加了基座的高度，通常由一个四方形的平台和划分为数节

的桶状塔身构成，四周设龛供奉佛像。类似于桑奇大塔那样

的半圆形窣堵波被缩小放置于桶状塔身的顶端，再往上是重

叠的相轮。中国的早期佛塔，如四川东汉画像砖佛塔、甘肃

的北凉石塔，都是渊源于犍陀罗的，特别是前者，已经与后

世典型的楼阁式佛塔相差无几。其三，犍陀罗佛像往往依附

于佛塔。我们在印度考察时特别注意到，造像背面粗糙，不

加雕凿（上海博物馆近期展出的犍陀罗佛教造像也是如此）[2]，

横条状的浮雕板多略呈弧形平面，显然是嵌入佛塔外墙的。

一般体量不大，多在50厘米左右，较大的也多在100厘米上下，

尚未发现鹿野苑立佛那样的巨制。这些特点，表明犍陀罗佛

像是建构在佛塔崇拜的基础上。而秣菟罗早期佛像却是独立

供奉的，与窣堵波信仰并行，两者之间不能排除并行存在的

可能性。因为秣菟罗佛像不依附于佛塔，因而桑奇等佛塔窣

堵波的完工时期，不足以成为考证佛像产生年代上限的依据。

贵霜时期，在秣菟罗和犍陀罗两大流派之外，还在印度

南部克里希那河两岸（龙树菩萨的故乡）形成了阿秣拉瓦提

流派，再现了无佛像的象征物崇拜与佛像崇拜并行的过渡性

的历史进程。借助于贵霜王朝广阔的疆域和强大的实力，佛

像艺术传为中国，成为古印度佛教艺术影响中国的第一次高

峰。

这一次高峰，是阮荣春教授二十年前的发现，称之为“早

期佛教造像的南传系统”。他说：近年来，中国南方的长江沿

线已发现有大批早期佛教造像，主要分布在云南、四川、湖

北、湖南、江西、安徽、江苏、浙江等地，并在同时期的日

本古坟中也发现有十多件类似的佛像造像器物。从造像风格

分析，主要是受中印度秣菟罗造像艺术的影响所致。可以看出，

东汉西晋间，从中印度经长江流域到日本，存在着一条早期

佛教造像的南方传播系统。从这些造像中有纪年的三十余件，

多集中在公元 320 年以前，而当时的北方，最早的敦煌石窟

尚未开凿，而且没有发现一例佛像作品，由此可以表明，佛

教造像是先兴起于南方而后弘盛于北方的。[3]

在这次高峰中，中国的早期佛像，是从中国西南的滇缅

古道传入中国的，主要受秣菟罗造像的影响。不排除犍陀罗

造像的部分因素，但这些因素是直接来自古印度西北地区的

犍陀罗地区，还是秣菟罗接受了犍陀罗的影响再随秣菟罗一

起传入中国的，还需要仔细的研究。尤其重要的是，延光四

年佛像，可以反证秣菟罗造像的兴盛时期（而不是佛像的创

始时期），应在公元 1 世纪末期，而且，这时的秣菟罗已经较

多接受了犍陀罗风格的影响，相应地，同时期的犍陀罗也有

了较多的秣菟罗的影响。由于古印度在佛教产生之前已经流

行了相当一段时期的象征物崇拜，这些也与佛像一起传入中

国，如狮子、华盖、六牙白象等，在中国也有所发现。当时

的中国毕竟刚刚开始接触佛教，缺少广泛的信仰基础，数量

虽少，但意义重大，这些早期佛像使得中国人首先认识了佛像，

为佛教隆盛创造了契机。

佛教造像在中国的传播仅仅局限于长江流域，从云南、

四川沿长江向下游传播，造像年代呈现出西早东晚的大趋势，

并波及到东邻日本。这些佛像多混同于道教图像，与丧葬结

合，看不出与佛教义理、寺庙之间的密切联系，虽然表现出

“一知半解”的时代特色，但在中国引入佛教的起始阶段有极

为重要的创辟意义。由于北方地区的曹魏政权对宗教的限制，

与南方巫道之风兴盛有很大的区别，佛像难以传入中原地区。

另外，佛教传入对中国早期道教图像的形成，可能也有很大

的启发意义，四川的西王母图像与秣菟罗造像有诸多相似之

处。

据学术界的主流意见，佛教初传中国是在公元 1世纪（3），

与南方早期佛像系统基本一致。但是，仅就《汉书·西域传》

与《后汉书·西域传》两种文献而言，班勇没有提到西域的佛教，

但他对佛教是有所知的，他说天竺“其人弱于月氏，修浮图道，

不镣伐，遂以成俗”，这或许是班勇经略西域时期（123-127 年）

听说的，或许当时有天竺人信佛。至少可以说，佛教在西域

产生一定影响是在班勇离开西域（127 年）之后，亦即公元 2

世纪中叶 [4](P228-229)。虽然在西北尚未发现早期的造像，也许

在将来有可能发现东汉时期的造像，也许这些造像更加倾向

于犍陀罗，不过，就目前的文献记载与考古发现而言，恐怕

在时代上要晚于南方。

第二次高峰：笈多艺术及其在中国的影响

笈多王朝始于公元 320 年，塞秣陀罗笈多（Samudragupta，

335-375 年在位）、旃陀笈多二世（Candragupta Ⅱ，375-414

年在位）时期，笈多正值鼎盛时期，繁华安定的局面持续至

鸠摩罗笈多（Kumaragapta，414-455 年在位），前前后后，大作者简介  阮荣春，华东师范大学艺术研究所教授，博士生导师；张同标，上海大学艺术研究院美术学博士生，湖南工业大学包装设计艺术学院副教授。



古印度佛像对中国佛像艺术的影响，表现在“师仿”与“新

创”两个层面。一方面是中国的佛教艺术直接师仿古印度的

式样，另一方面，我们也注意到中国佛教艺术上的创造。这

两者是相辅相成的，师仿是接受古印度佛像的前提，新创是

师仿基础上的进一步发展。在古印度，佛像艺术可以划分为

三个大的发展时期，分别是贵霜时期、笈多时期、波罗时期，

创造了各具时代特色的佛像艺术，是印度历史上文化艺术发

展的高峰期，强有力地影响了中国，成为古印度佛像影响中

国的三次高峰的源泉。这三次高峰，分别对应着中国的东汉

三国魏晋、十六国南北朝、唐五代北宋。中国的佛像艺术受

到古印度的影响，在师仿借鉴的同时，也创造了中国风格的

佛教艺术。相比较而言，新创逐步超过了师仿，新创使得中

国的佛教艺术足以与古印度并驾齐驱，甚至超越了印度。

古印度佛像影响中国的三次高峰，是我们在印度考察时

形成的看法。[1] 之后又进行了系统的梳理，三次高峰的脉络

更加清晰，形成本文的基本意见。需要说明的是，三次高峰

实际上是古印度佛教艺术的三次高峰在中国的反映，在时间

上，中国通常滞后数十年，而且还会自觉形成一种造像传统，

在中国继续影响后来的造像艺术，在造像方面，固然可以找

出中印相互对照的具体实例，但中国也依据佛经或求法僧的

见闻创造了中国特有的造像，师仿与新创往往混杂在一起，

因而更多的是一种的宏观的考察，不宜局限于一碑一石一时

一地的比对。而且，通过中国造像的谱系，还可能对古印度

佛教艺术进行有效的补益，可以就古印度佛像产生时地、式

样谱系等相关问题提出我们的看法。

第一次高峰：贵霜艺术及其在中国的影响

贵霜时期产生了佛像，这是佛教艺术史上的重大事件。

但是，佛教产生的更加具体的时间不详。一般认为，伽腻色

迦王在位期间，在犍陀罗发行了铸有佛像的金币，并且带有“佛

陀”（bodda）的铭文，有学者认为这是最早的佛像（1）。然而，

我们认为，这恰好表明了佛像在这个时期已经较为盛行，因为，

用于流通的钱币不大可能使用世人陌生的图像。在恒河流域

发现了伽腻色迦初年的佛像，表明佛像在伽腻色迦王在位期

间有了较大的发展。古印度的历史很不明晰，缺少明确纪年

的文献典籍和考古实物，伽腻色迦在位时期颇多争议，连带

着对佛像产生的时间也形成不同的看法。就中国发现的延光

四年（125 年）佛像来看，伽腻色迦的即位之年很可能是公元

78 年，他使用的可能是塞种纪年。

秣菟罗在新德里东南约 140 公里，是恒河流域的佛像雕

造重镇，造像使用了秣菟罗当地特有的红砂岩，至少在东到

鹿野苑（Sarnath）西到萨格尔（Sanghol）的广大范围内屡

屡出土。在鹿野苑发现了伽腻色迦三年立佛（高 270 厘米），

在憍赏弥（Kausambi）发现了伽腻色迦二年立佛（高 248cm），

都是超过真人大小的巨像，与帕尔卡姆（Parkham）出土的药

叉立像相近，表明立佛是由药叉像发展而来的。收藏在秣菟

罗博物馆的“卡托拉（Katra）坐佛”，通常认为是伽王即位

之前的作品，与耆那教的奉纳版中心的造像相近，甚至可以

追溯到古老的印度河印章上的“兽主”像。这些佛像，都身

着薄衣，袒露右肩，右手施无畏印，身体强壮，宽肩挺胸，

【摘要】古印度佛像的大发展时期，分别形成于贵霜时代、笈多时代、波罗时代，并辐射到中国，形成了影响中国佛教艺术的三次高峰。

中国佛像艺术在“师仿”与“新创”两个层面上受古印度的影响，这说明中国佛教艺术发展的外部动力，以及吸纳改造外来元素的内

部动力。中国佛教艺术的兴衰与古印度基本同步。在中国，虽然师仿与新创是同时并存的，但是，中国的新创历程也同样若隐若现地

受到古印度的影响。新创重于师仿，而新创的基本却是源于古印度的。古印度佛教艺术衰落之后，中国的佛教艺术也随之丧失了发展

的动力。
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面带古风式的微笑，表明了与那迦和药叉同样的膜拜心理和

审美特色，是印度本土艺术的发展。后来，秣菟罗与犍陀罗

艺术之间的联系和交流加强，秣菟罗佛像的风格发生了变化，

佛像改着通肩衣，风格化的衣纹表现得浑厚拙壮，禅定印也

逐渐流行起来。中国延光四年佛像恰好对应了秣菟罗第三期

造像的风格，更加表明佛像在古印度已经经历了相当的发展

时期，至少在公元1世纪中后期已形成了相当广泛的信仰基础。

在长江中下游发现的两尊禅定印青瓷造像，是中国早期金铜

佛的造型样板，其型制应该渊源于禅定印盛行时期的秣菟罗

造像。

古印度西北地区的犍陀罗艺术，已经有了相当充分的研

究。据学者的普遍看法，犍陀罗艺术的兴盛期是公元 2世纪（2）。

犍陀罗艺术有三个极为重要的特征。其一，是佛像具有浓郁

的希腊罗马的艺术风格，带有明显的欧洲艺术的特征，是欧

洲后裔使用了雕造阿波罗的艺术来塑造佛陀的。但是，这种

艺术特征，在对外传播过程中，受制于传播地的艺术传统，

佛像的希腊罗马的艺术特征，往往被丢失，很难在犍陀罗之

外的地区再现。在中国的新疆地区发现的早期佛像，有一部

分具有较为明显的犍陀罗特色。其二，犍陀罗佛塔大幅度地

增加了基座的高度，通常由一个四方形的平台和划分为数节

的桶状塔身构成，四周设龛供奉佛像。类似于桑奇大塔那样

的半圆形窣堵波被缩小放置于桶状塔身的顶端，再往上是重

叠的相轮。中国的早期佛塔，如四川东汉画像砖佛塔、甘肃

的北凉石塔，都是渊源于犍陀罗的，特别是前者，已经与后

世典型的楼阁式佛塔相差无几。其三，犍陀罗佛像往往依附

于佛塔。我们在印度考察时特别注意到，造像背面粗糙，不

加雕凿（上海博物馆近期展出的犍陀罗佛教造像也是如此）[2]，

横条状的浮雕板多略呈弧形平面，显然是嵌入佛塔外墙的。

一般体量不大，多在50厘米左右，较大的也多在100厘米上下，

尚未发现鹿野苑立佛那样的巨制。这些特点，表明犍陀罗佛

像是建构在佛塔崇拜的基础上。而秣菟罗早期佛像却是独立

供奉的，与窣堵波信仰并行，两者之间不能排除并行存在的

可能性。因为秣菟罗佛像不依附于佛塔，因而桑奇等佛塔窣

堵波的完工时期，不足以成为考证佛像产生年代上限的依据。

贵霜时期，在秣菟罗和犍陀罗两大流派之外，还在印度

南部克里希那河两岸（龙树菩萨的故乡）形成了阿秣拉瓦提

流派，再现了无佛像的象征物崇拜与佛像崇拜并行的过渡性

的历史进程。借助于贵霜王朝广阔的疆域和强大的实力，佛

像艺术传为中国，成为古印度佛教艺术影响中国的第一次高

峰。

这一次高峰，是阮荣春教授二十年前的发现，称之为“早

期佛教造像的南传系统”。他说：近年来，中国南方的长江沿

线已发现有大批早期佛教造像，主要分布在云南、四川、湖

北、湖南、江西、安徽、江苏、浙江等地，并在同时期的日

本古坟中也发现有十多件类似的佛像造像器物。从造像风格

分析，主要是受中印度秣菟罗造像艺术的影响所致。可以看出，

东汉西晋间，从中印度经长江流域到日本，存在着一条早期

佛教造像的南方传播系统。从这些造像中有纪年的三十余件，

多集中在公元 320 年以前，而当时的北方，最早的敦煌石窟

尚未开凿，而且没有发现一例佛像作品，由此可以表明，佛

教造像是先兴起于南方而后弘盛于北方的。[3]

在这次高峰中，中国的早期佛像，是从中国西南的滇缅

古道传入中国的，主要受秣菟罗造像的影响。不排除犍陀罗

造像的部分因素，但这些因素是直接来自古印度西北地区的

犍陀罗地区，还是秣菟罗接受了犍陀罗的影响再随秣菟罗一

起传入中国的，还需要仔细的研究。尤其重要的是，延光四

年佛像，可以反证秣菟罗造像的兴盛时期（而不是佛像的创

始时期），应在公元 1 世纪末期，而且，这时的秣菟罗已经较

多接受了犍陀罗风格的影响，相应地，同时期的犍陀罗也有

了较多的秣菟罗的影响。由于古印度在佛教产生之前已经流

行了相当一段时期的象征物崇拜，这些也与佛像一起传入中

国，如狮子、华盖、六牙白象等，在中国也有所发现。当时

的中国毕竟刚刚开始接触佛教，缺少广泛的信仰基础，数量

虽少，但意义重大，这些早期佛像使得中国人首先认识了佛像，

为佛教隆盛创造了契机。

佛教造像在中国的传播仅仅局限于长江流域，从云南、

四川沿长江向下游传播，造像年代呈现出西早东晚的大趋势，

并波及到东邻日本。这些佛像多混同于道教图像，与丧葬结

合，看不出与佛教义理、寺庙之间的密切联系，虽然表现出

“一知半解”的时代特色，但在中国引入佛教的起始阶段有极

为重要的创辟意义。由于北方地区的曹魏政权对宗教的限制，

与南方巫道之风兴盛有很大的区别，佛像难以传入中原地区。

另外，佛教传入对中国早期道教图像的形成，可能也有很大

的启发意义，四川的西王母图像与秣菟罗造像有诸多相似之

处。

据学术界的主流意见，佛教初传中国是在公元 1世纪（3），

与南方早期佛像系统基本一致。但是，仅就《汉书·西域传》

与《后汉书·西域传》两种文献而言，班勇没有提到西域的佛教，

但他对佛教是有所知的，他说天竺“其人弱于月氏，修浮图道，

不镣伐，遂以成俗”，这或许是班勇经略西域时期（123-127 年）

听说的，或许当时有天竺人信佛。至少可以说，佛教在西域

产生一定影响是在班勇离开西域（127 年）之后，亦即公元 2

世纪中叶 [4](P228-229)。虽然在西北尚未发现早期的造像，也许

在将来有可能发现东汉时期的造像，也许这些造像更加倾向

于犍陀罗，不过，就目前的文献记载与考古发现而言，恐怕

在时代上要晚于南方。

第二次高峰：笈多艺术及其在中国的影响

笈多王朝始于公元 320 年，塞秣陀罗笈多（Samudragupta，

335-375 年在位）、旃陀笈多二世（Candragupta Ⅱ，375-414

年在位）时期，笈多正值鼎盛时期，繁华安定的局面持续至

鸠摩罗笈多（Kumaragapta，414-455 年在位），前前后后，大作者简介  阮荣春，华东师范大学艺术研究所教授，博士生导师；张同标，上海大学艺术研究院美术学博士生，湖南工业大学包装设计艺术学院副教授。
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约持续了百年。之后，受到匈奴的侵袭，国势日衰。戒日王

朝（606-647 年）时期，曾经一度恢复了笈多王朝的繁盛局

面，但戒日王朝之后的恒河流域始终处于战乱之中。笈多王

朝（320-600 年）之时的中国，正处于东晋南朝（317-589 年）

与十六国北朝（304-581 年）时期，也是中国佛教艺术极为隆

盛的时期。中国的求法僧，法显目睹了笈多盛世，玄奘名震

于戒日王朝。

笈多特色的佛教造像，从公元 4 世纪后期开始，而大

的发展是在公元 5 世纪初期。近年在秣菟罗市内高瓦德那伽

尔（Govinduagar）发现的佛陀立像，几乎是完整的近于等身

大小的高浮雕，两眼半睁半闭，呈瞑想状，面相静谧，整个

身体均衡自然，紧贴肌肉的僧衣覆盖着两肩到下肢，用绳状

的隆起线表示衣褶，全身遍施规则的平行线。此像有笈多纪

元 115 年（434 年）的造像铭，标志着公元 5 世纪前半，以

“湿衣派”著称的佛像，已经成熟。这种样式，在中国的北

齐（550-580 年），称之为“曹衣出水”，可能与曹仲达有密

切的关联。到了 5 世纪后半，鹿野苑（今称 sarnata 萨尔那

特）流派开始盛行，擅长制作坐佛，特别精美的一件是在鹿

野苑故址出土的，现存于鹿野苑考古博物馆。与秣菟罗相比

较，稍稍曲腰，多用三屈法，面相更加沉稳，以僧衣全无衣

纹表现的“薄衣派”为特征，几乎与耆那教祼体造像一般无二，

推想尊像通体彩绘的可能性很大。诚如是，山东青州造像与

鹿野苑的关系就比较密切了。与此同时，鹿野苑还盛行制作“四

相”或“八相”的佛传图碑，不仅在西域有类似的图像传世，

还可能促成中国北朝造像碑的盛行。以上是笈多典型式样的

两种地方流派与中国佛教艺术的大致关系。

与旃陀罗笈多二世（Gandragupta Ⅱ）立了同盟关系的德

干地方，在 5 世纪中期久已中断的佛教石窟寺院营造得以重

兴。特别是伐卡塔卡王朝（Vakataka，275-497 年）支持下继

续开凿的阿旃陀石窟，其建筑、雕刻、绘画，尤其是壁画艺术，

以最能弘扬笈多文化而闻名。壁画使用的绘画技艺，通常认

为是南朝萧梁（502-557 年）张僧繇“凹凸花”的源头。在

造像题材上，阿旃罗较多地保持了孔雀王朝以来的神祇特征，

特别女性类与传统的药叉女相近。西域克孜尔等处壁画中的

丰乳肥臀的女性形象，应该是笈多艺术北传假途中亚传入的

结果。

笈多王朝的佛教，主要是通过西域丝路传入中国的，西

域和中原地区都曾发现了笈多风格明显的造像。西域是输入

佛像的前沿阵地，仔细考察中国西域的佛像，除了少量犍陀

风格较浓的作品之外，大部分与笈多式样接近（4）。这些具有

较多域外风格的造像，向东越过甘肃之后，就很淡薄了。甘

肃以东的造像，固然仍然有域外风格元素的存在，但大部分

或是接受南朝文化的影响，或是依据汉译佛经自行创造。整

体而言，南北朝主要表现为本土风格逐渐超越印度影响的过

程，本土风格以顾陆张吴等人的创作为典范而固化下来。虽

然到了唐代初期，仍有玄奘、王玄策努力引进印度风格，大

小尉迟带来了西域画风，但是，所谓“华戎殊体”，“中华罕

继”，这些努力并没有引起多大的反响，反而在这段时间出现

呵佛骂祖的禅宗，出现丹霞烧佛的极端之举。这时的印度处

于戒日王朝（606-647 年）时期，印度的黄金时代已趋尾声，

笈多式样的佛像也逐渐掩没在激荡诡异的印度教造像之中了。

禅宗兴起固然是佛教中国化的自觉努力，但也不能忽视与印

度佛教与佛像衰微的客观现状密切相关。

特别要说明的是，在印度佛像影响中国的这次高峰中，

中国佛教是多种文化因素并存的。第一，中国出现了本土化

的佛像式样，典型是南朝东晋刘宋时期的“秀骨清相”与

萧梁时代的“面短而艳”。前者是域外影响陷入低潮间的产

物，此时恰逢贵霜衰微与笈多趋盛之间。后者与笈多关联较

多，梁武帝曾遣使团前往印度巡礼，理当输入印度的造像艺

术。张僧繇的面短而艳固然有中国的本土渊源，但与凹凸花

一起考虑，就难以排除笈多艺术的影响。第二，北朝佛教艺术，

既有来自西域的因素，但南朝的文化风尚的魅力更大，特别

是从北魏迁都洛阳之后，几乎是南朝风格一统天下的局面。

第三，北魏分裂之后，笈多艺术的影响力逐渐增强，“青州造

像”与“曹衣出水”是典例的例证。而贯穿整个十六国北朝

的石窟寺开凿之风，以及石窟型制与造像布置等因素，不能

不与古印度石窟复兴结合起来加以考察。第四，唐初佛教宗

派的形成，表现佛教的中国化程度日益加强，各教派对佛教

的看法不尽一致，而在敦煌壁画表现出来的弘大气象以及西

方净土变等题材的盛行，结合盛唐时期吴周二家样综合考虑，

表明笈多国势渐衰之后，中国本土的创造力再次被激发。第五，

笈多时期兴起的印度教造像，特别是梵天造像，除了跻身于

佛教殿堂之外，还对中国道教主尊造像的定型以及后来三清

造像，有极其重要的影响力。就整体而言，中国这一时期的

佛教艺术，大致处于本土艺术与外来影响交汇的时期。尽管

外来影响与本土因素孰轻孰重，还有很大的讨论余地，而笈

多佛像的影响力却是无庸置疑的。

在以往的中国佛教艺术研究界，“犍陀罗”几乎成了印度

佛像艺术的代名词。由于追随海外学者的研究成果，对犍陀

罗艺术倾注了很大的热情，有不少编著和译著面世，对秣菟罗、

笈多式样等其他造像流派疏于研究，至少现在还没有相关的

中文著作面世，而这些却是中国佛教的域外渊源的主体，断

断不容忽视的。在笈多王朝趋于全盛之际，犍陀罗已基本丧

失了创作的活力。与犍陀罗相比，笈多的秣菟罗作坊，斧凿

之声依旧不绝于耳，往日洋溢在佛像嘴角唇边的热情，逐渐

转向了内在的宁静瞑想，佛衣襞摺更多地成了美化佛陀相好

的装饰，超越肉体的精神之美，从贵霜风格成功地转换成了

笈多风格，至今仍然令人叹为观止。至于贵霜余部，至此也

成了笈多的附庸，“曾经发现有些贵霜货币上刻有塞秣陀罗笈

多（335-375 年在位）和旃陀罗笈多（320-334 年在位）的名

字，说明贵霜小王朝也可能接受了笈多朝的宗主权”（5）。再

以后，鸠摩罗笈多（414-455 年在位）稍后的 460-470 年间，

白匈奴彻底荡灭了犍陀罗，把这里作为侵略笈多的前沿阵地。

可以认为，在笈多时代，犍陀罗基本笼罩于笈多文化的光辉

之下。著名的巴米扬大佛，显然是笈多文化扩张的结果，具

有鲜明的笈多佛像风格。尽管犍陀罗式微，但作为一种地方

流派，以及他的亚种“毕迦试样式”，仍然有可能裹胁于笈多

浪潮之中，或多或少地传入中国。如此说来，犍陀罗艺术对

中国的影响，恐怕是远远不及秣菟罗和笈多的。如何评价犍

陀罗对中国艺术的影响，值得认真反思。

第三次高峰：波罗密教造像及其在中国的影响

自 7 世纪中叶以来，或者说，从玄奘在印度求法结束，

至义净赴印以前的三十年时间之内，佛教印度趋于密教化，

随后退居到了波罗（Pala）王朝庇护下的几个大型寺院，日

益经院化和密教化。经院化，把佛教理论局限于寺院，使得

佛教脱离了广泛的信众基础；密教化，使得佛教与印度教的

教义与造像逐渐趋同，虽然努力争取民众认同，却丧失了独

立发展的可能性。波罗王朝的主要领地有比哈尔、奥里萨和

孟加拉地区，在 8-11 世纪的三百年的时间之中至为强盛。他

们普遍信奉佛教，捐赠布施，不遗余力，扩建或新建了规模

宏大的寺院群落，那烂陀（nalanda）、飞行寺（Odanrapuri）、

超岩寺（Sri-Vikramasila）是当时以为密教为主的三座大寺，

在波罗王朝的庇祐下成了佛教在古印度最后的据点。

密教是大乘佛教、印度教和印度民间信仰的混合物，以

高度组织化的咒术、仪礼、俗信为特征，宣扬三密相应，即

身成佛 [5](P4)。密教造像主要有宝冠佛、多头多臂菩萨像、度

母女神、生灵座造像和曼陀罗等，印契、执物、身姿，都被

赋予了复杂而深奥的含义。这些造像与印度教神祇有密切的

关联。印度教造像兴起到笈多时期，发展迅速，很快凌驾于

佛像之上。“印度教美术往往是印度教宗教哲学的象征、图解

和隐喻，崇尚生命活力，追求宇宙精神，充满巴洛克风格的

繁缛装饰、奇特想像与夸张动感，带有超现实的神秘主义色

彩”[6]，以激动夸饰替代了古典主义的单纯静穆，多面多臂

的奇异形象取代佛教的凡人造型。密教造像是佛教被印度教

同化的产物，至密教后期，两者的造型几乎难以区别。在波

罗王朝，印度教的性力派特别流行，以崇拜女神为特点，有

左道和右道两派，左道重视轮座（按照宗教规定的男女杂交）、

瑜伽和巫咒等，特别是受到赞美和升华的性 [7](P57)，对密教的

后期阶段产生重要影响，相应地，密教后期的造像，更加突

出女神性力崇拜和畏怖造像，几乎与印度教难以区别。

波罗王朝的密教，可以约略地划分为前后两个阶段，先

后传入中国内地和西藏地区。传入中国的路线，不再经过西

北古道，而是从海路和西藏尼泊尔传入中国的。据唐释义净《大

唐西域求法高僧传》的记载，这一转变是在唐高宗时期形成

的。由于海路的缘故，除了直接引进当时印度流行的密教之

外，南部印度和东南亚的佛像式样再次顺道传入中国。西藏

尼泊尔一线，更是直截了当地把波罗密教整体搬入了雪域高

原。汉地密教对应了波罗密教的盛期，藏地密教对应了波罗

密教的后期。

在中国内地密教兴起，以三大士（善无畏，637-735 年；

金刚智，669-741 年；不空 705-774 年）传教为标志。善无畏

于 724 年译出《大日经》、金刚智于 723 年译出《金刚顶经》，

标志着以前的“杂密”时代结束，自此进入了被称之为“纯密”

的历史时期，在唐代的京洛地区掀起了密教造像艺术的新潮。

密教注重像法、坛法、供养法。像法专论造像，对造像的规格、

配料、颜色、质地、程序以及造像者，都有严格的规定。造

像的特色是：一、持明密教崇奉的主尊仍是释迦牟尼佛，除

了身著菩萨装、头戴宝冠、背倚菩提树等密教因素外，其他

与传统造像基本接近。新出现的也是最流行的是“佛顶佛”，

这是“一切佛顶佛”、“金轮佛顶佛”等一个部类或族类的称谓。

释迦佛顶像，头戴七宝天冠，两臂及颈项有七宝璎珞，右手

伸臂覆掌当右腿膝上，左手屈臂仰掌横置脐下。三大士传入

的正纯密教，金胎两界曼荼罗以大日如来为本尊，其基本造

型仍与释迦佛或佛顶佛相近。二，盛行观世音造像，有十一

面观音、千手观音、马头观音、不空羂索观音、如意轮观音

等。三，金刚部和天王、明王等造像，大都现忿怒相，或多

臂、执持金刚利器等，特征比较明显，都是从印度教引入的。

四，以上各类造像大多是金胎两部曼荼罗的组合，其组织形式、

座次位置、执物印相都有严格的规定，表示特定的宗教含义，

与传统造像的一佛二菩萨之类有明显的区别。开元三大士传

译密典、设坛供养、诵持经咒，密教造像进一步兴盛。新兴

起的供奉形式是树立陀罗尼经幢、毗沙门天王信仰。陀罗尼

经幢，实际上刻写经文的石柱，所刻经文以《佛顶尊胜陀罗

尼经》居多。毗沙门信仰与西北战事有关，据说多有毗沙门

助唐军战胜对手的灵验，是唐朝的保护神。相比较而言，有

唐一代，密教信仰最突出的表现还是真言咒语的流行，多以

真言曼陀罗的形式出现，种类繁多。

西藏的密教兴起是在后弘期（978 年）。其时正值波罗王

朝无上瑜伽盛行时期，无上瑜伽各部通过“上路”（阿里地区）

拥入西藏，其发展历程基本与印度并行或同步。藏密兴起，

一方面是西藏主动引入密教，另一方面是密教由于穆斯林的

入侵而被迫移居尼泊尔和西藏。西藏的密教虽然也曾与当地

的苯教（6）融汇而表现出一定的地方特征，但总体上与毗邻的

尼泊尔和印度地区表现出极大的相似性。西藏密教造像盛行

六字真言、曼荼罗、喜金刚信仰等，发展出一套庞大的度母

或观音体系，这是与波罗王朝有所区别的。其艺术风格、造

像类型、造像技巧，也是与汉地藏教有所区别的。西藏密教

造像基本上可视为一个相对独立的系统，这个系统近于东北

印度、尼泊尔，而远于中国内地的显密二宗的。

开元密教与西藏密教相比，有 250 年左右的时间差。开

元密教虽然也带有少部分性力的因素，但并不明显，虽然屡

见女性的波罗密多菩萨，却绝少男女合体的喜金刚之类，一

方面是波罗密教尚未发展到这个阶段，另一方面也受制中国
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约持续了百年。之后，受到匈奴的侵袭，国势日衰。戒日王

朝（606-647 年）时期，曾经一度恢复了笈多王朝的繁盛局

面，但戒日王朝之后的恒河流域始终处于战乱之中。笈多王

朝（320-600 年）之时的中国，正处于东晋南朝（317-589 年）

与十六国北朝（304-581 年）时期，也是中国佛教艺术极为隆

盛的时期。中国的求法僧，法显目睹了笈多盛世，玄奘名震

于戒日王朝。

笈多特色的佛教造像，从公元 4 世纪后期开始，而大

的发展是在公元 5 世纪初期。近年在秣菟罗市内高瓦德那伽

尔（Govinduagar）发现的佛陀立像，几乎是完整的近于等身

大小的高浮雕，两眼半睁半闭，呈瞑想状，面相静谧，整个

身体均衡自然，紧贴肌肉的僧衣覆盖着两肩到下肢，用绳状

的隆起线表示衣褶，全身遍施规则的平行线。此像有笈多纪

元 115 年（434 年）的造像铭，标志着公元 5 世纪前半，以

“湿衣派”著称的佛像，已经成熟。这种样式，在中国的北

齐（550-580 年），称之为“曹衣出水”，可能与曹仲达有密

切的关联。到了 5 世纪后半，鹿野苑（今称 sarnata 萨尔那

特）流派开始盛行，擅长制作坐佛，特别精美的一件是在鹿

野苑故址出土的，现存于鹿野苑考古博物馆。与秣菟罗相比

较，稍稍曲腰，多用三屈法，面相更加沉稳，以僧衣全无衣

纹表现的“薄衣派”为特征，几乎与耆那教祼体造像一般无二，

推想尊像通体彩绘的可能性很大。诚如是，山东青州造像与

鹿野苑的关系就比较密切了。与此同时，鹿野苑还盛行制作“四

相”或“八相”的佛传图碑，不仅在西域有类似的图像传世，

还可能促成中国北朝造像碑的盛行。以上是笈多典型式样的

两种地方流派与中国佛教艺术的大致关系。

与旃陀罗笈多二世（Gandragupta Ⅱ）立了同盟关系的德

干地方，在 5 世纪中期久已中断的佛教石窟寺院营造得以重

兴。特别是伐卡塔卡王朝（Vakataka，275-497 年）支持下继

续开凿的阿旃陀石窟，其建筑、雕刻、绘画，尤其是壁画艺术，

以最能弘扬笈多文化而闻名。壁画使用的绘画技艺，通常认

为是南朝萧梁（502-557 年）张僧繇“凹凸花”的源头。在

造像题材上，阿旃罗较多地保持了孔雀王朝以来的神祇特征，

特别女性类与传统的药叉女相近。西域克孜尔等处壁画中的

丰乳肥臀的女性形象，应该是笈多艺术北传假途中亚传入的

结果。

笈多王朝的佛教，主要是通过西域丝路传入中国的，西

域和中原地区都曾发现了笈多风格明显的造像。西域是输入

佛像的前沿阵地，仔细考察中国西域的佛像，除了少量犍陀

风格较浓的作品之外，大部分与笈多式样接近（4）。这些具有

较多域外风格的造像，向东越过甘肃之后，就很淡薄了。甘

肃以东的造像，固然仍然有域外风格元素的存在，但大部分

或是接受南朝文化的影响，或是依据汉译佛经自行创造。整

体而言，南北朝主要表现为本土风格逐渐超越印度影响的过

程，本土风格以顾陆张吴等人的创作为典范而固化下来。虽

然到了唐代初期，仍有玄奘、王玄策努力引进印度风格，大

小尉迟带来了西域画风，但是，所谓“华戎殊体”，“中华罕

继”，这些努力并没有引起多大的反响，反而在这段时间出现

呵佛骂祖的禅宗，出现丹霞烧佛的极端之举。这时的印度处

于戒日王朝（606-647 年）时期，印度的黄金时代已趋尾声，

笈多式样的佛像也逐渐掩没在激荡诡异的印度教造像之中了。

禅宗兴起固然是佛教中国化的自觉努力，但也不能忽视与印

度佛教与佛像衰微的客观现状密切相关。

特别要说明的是，在印度佛像影响中国的这次高峰中，

中国佛教是多种文化因素并存的。第一，中国出现了本土化

的佛像式样，典型是南朝东晋刘宋时期的“秀骨清相”与

萧梁时代的“面短而艳”。前者是域外影响陷入低潮间的产

物，此时恰逢贵霜衰微与笈多趋盛之间。后者与笈多关联较

多，梁武帝曾遣使团前往印度巡礼，理当输入印度的造像艺

术。张僧繇的面短而艳固然有中国的本土渊源，但与凹凸花

一起考虑，就难以排除笈多艺术的影响。第二，北朝佛教艺术，

既有来自西域的因素，但南朝的文化风尚的魅力更大，特别

是从北魏迁都洛阳之后，几乎是南朝风格一统天下的局面。

第三，北魏分裂之后，笈多艺术的影响力逐渐增强，“青州造

像”与“曹衣出水”是典例的例证。而贯穿整个十六国北朝

的石窟寺开凿之风，以及石窟型制与造像布置等因素，不能

不与古印度石窟复兴结合起来加以考察。第四，唐初佛教宗

派的形成，表现佛教的中国化程度日益加强，各教派对佛教

的看法不尽一致，而在敦煌壁画表现出来的弘大气象以及西

方净土变等题材的盛行，结合盛唐时期吴周二家样综合考虑，

表明笈多国势渐衰之后，中国本土的创造力再次被激发。第五，

笈多时期兴起的印度教造像，特别是梵天造像，除了跻身于

佛教殿堂之外，还对中国道教主尊造像的定型以及后来三清

造像，有极其重要的影响力。就整体而言，中国这一时期的

佛教艺术，大致处于本土艺术与外来影响交汇的时期。尽管

外来影响与本土因素孰轻孰重，还有很大的讨论余地，而笈

多佛像的影响力却是无庸置疑的。

在以往的中国佛教艺术研究界，“犍陀罗”几乎成了印度

佛像艺术的代名词。由于追随海外学者的研究成果，对犍陀

罗艺术倾注了很大的热情，有不少编著和译著面世，对秣菟罗、

笈多式样等其他造像流派疏于研究，至少现在还没有相关的

中文著作面世，而这些却是中国佛教的域外渊源的主体，断

断不容忽视的。在笈多王朝趋于全盛之际，犍陀罗已基本丧

失了创作的活力。与犍陀罗相比，笈多的秣菟罗作坊，斧凿

之声依旧不绝于耳，往日洋溢在佛像嘴角唇边的热情，逐渐

转向了内在的宁静瞑想，佛衣襞摺更多地成了美化佛陀相好

的装饰，超越肉体的精神之美，从贵霜风格成功地转换成了

笈多风格，至今仍然令人叹为观止。至于贵霜余部，至此也

成了笈多的附庸，“曾经发现有些贵霜货币上刻有塞秣陀罗笈

多（335-375 年在位）和旃陀罗笈多（320-334 年在位）的名

字，说明贵霜小王朝也可能接受了笈多朝的宗主权”（5）。再

以后，鸠摩罗笈多（414-455 年在位）稍后的 460-470 年间，

白匈奴彻底荡灭了犍陀罗，把这里作为侵略笈多的前沿阵地。

可以认为，在笈多时代，犍陀罗基本笼罩于笈多文化的光辉

之下。著名的巴米扬大佛，显然是笈多文化扩张的结果，具

有鲜明的笈多佛像风格。尽管犍陀罗式微，但作为一种地方

流派，以及他的亚种“毕迦试样式”，仍然有可能裹胁于笈多

浪潮之中，或多或少地传入中国。如此说来，犍陀罗艺术对

中国的影响，恐怕是远远不及秣菟罗和笈多的。如何评价犍

陀罗对中国艺术的影响，值得认真反思。

第三次高峰：波罗密教造像及其在中国的影响

自 7 世纪中叶以来，或者说，从玄奘在印度求法结束，

至义净赴印以前的三十年时间之内，佛教印度趋于密教化，

随后退居到了波罗（Pala）王朝庇护下的几个大型寺院，日

益经院化和密教化。经院化，把佛教理论局限于寺院，使得

佛教脱离了广泛的信众基础；密教化，使得佛教与印度教的

教义与造像逐渐趋同，虽然努力争取民众认同，却丧失了独

立发展的可能性。波罗王朝的主要领地有比哈尔、奥里萨和

孟加拉地区，在 8-11 世纪的三百年的时间之中至为强盛。他

们普遍信奉佛教，捐赠布施，不遗余力，扩建或新建了规模

宏大的寺院群落，那烂陀（nalanda）、飞行寺（Odanrapuri）、

超岩寺（Sri-Vikramasila）是当时以为密教为主的三座大寺，

在波罗王朝的庇祐下成了佛教在古印度最后的据点。

密教是大乘佛教、印度教和印度民间信仰的混合物，以

高度组织化的咒术、仪礼、俗信为特征，宣扬三密相应，即

身成佛 [5](P4)。密教造像主要有宝冠佛、多头多臂菩萨像、度

母女神、生灵座造像和曼陀罗等，印契、执物、身姿，都被

赋予了复杂而深奥的含义。这些造像与印度教神祇有密切的

关联。印度教造像兴起到笈多时期，发展迅速，很快凌驾于

佛像之上。“印度教美术往往是印度教宗教哲学的象征、图解

和隐喻，崇尚生命活力，追求宇宙精神，充满巴洛克风格的

繁缛装饰、奇特想像与夸张动感，带有超现实的神秘主义色

彩”[6]，以激动夸饰替代了古典主义的单纯静穆，多面多臂

的奇异形象取代佛教的凡人造型。密教造像是佛教被印度教

同化的产物，至密教后期，两者的造型几乎难以区别。在波

罗王朝，印度教的性力派特别流行，以崇拜女神为特点，有

左道和右道两派，左道重视轮座（按照宗教规定的男女杂交）、

瑜伽和巫咒等，特别是受到赞美和升华的性 [7](P57)，对密教的

后期阶段产生重要影响，相应地，密教后期的造像，更加突

出女神性力崇拜和畏怖造像，几乎与印度教难以区别。

波罗王朝的密教，可以约略地划分为前后两个阶段，先

后传入中国内地和西藏地区。传入中国的路线，不再经过西

北古道，而是从海路和西藏尼泊尔传入中国的。据唐释义净《大

唐西域求法高僧传》的记载，这一转变是在唐高宗时期形成

的。由于海路的缘故，除了直接引进当时印度流行的密教之

外，南部印度和东南亚的佛像式样再次顺道传入中国。西藏

尼泊尔一线，更是直截了当地把波罗密教整体搬入了雪域高

原。汉地密教对应了波罗密教的盛期，藏地密教对应了波罗

密教的后期。

在中国内地密教兴起，以三大士（善无畏，637-735 年；

金刚智，669-741 年；不空 705-774 年）传教为标志。善无畏

于 724 年译出《大日经》、金刚智于 723 年译出《金刚顶经》，

标志着以前的“杂密”时代结束，自此进入了被称之为“纯密”

的历史时期，在唐代的京洛地区掀起了密教造像艺术的新潮。

密教注重像法、坛法、供养法。像法专论造像，对造像的规格、

配料、颜色、质地、程序以及造像者，都有严格的规定。造

像的特色是：一、持明密教崇奉的主尊仍是释迦牟尼佛，除

了身著菩萨装、头戴宝冠、背倚菩提树等密教因素外，其他

与传统造像基本接近。新出现的也是最流行的是“佛顶佛”，

这是“一切佛顶佛”、“金轮佛顶佛”等一个部类或族类的称谓。

释迦佛顶像，头戴七宝天冠，两臂及颈项有七宝璎珞，右手

伸臂覆掌当右腿膝上，左手屈臂仰掌横置脐下。三大士传入

的正纯密教，金胎两界曼荼罗以大日如来为本尊，其基本造

型仍与释迦佛或佛顶佛相近。二，盛行观世音造像，有十一

面观音、千手观音、马头观音、不空羂索观音、如意轮观音

等。三，金刚部和天王、明王等造像，大都现忿怒相，或多

臂、执持金刚利器等，特征比较明显，都是从印度教引入的。

四，以上各类造像大多是金胎两部曼荼罗的组合，其组织形式、

座次位置、执物印相都有严格的规定，表示特定的宗教含义，

与传统造像的一佛二菩萨之类有明显的区别。开元三大士传

译密典、设坛供养、诵持经咒，密教造像进一步兴盛。新兴

起的供奉形式是树立陀罗尼经幢、毗沙门天王信仰。陀罗尼

经幢，实际上刻写经文的石柱，所刻经文以《佛顶尊胜陀罗

尼经》居多。毗沙门信仰与西北战事有关，据说多有毗沙门

助唐军战胜对手的灵验，是唐朝的保护神。相比较而言，有

唐一代，密教信仰最突出的表现还是真言咒语的流行，多以

真言曼陀罗的形式出现，种类繁多。

西藏的密教兴起是在后弘期（978 年）。其时正值波罗王

朝无上瑜伽盛行时期，无上瑜伽各部通过“上路”（阿里地区）

拥入西藏，其发展历程基本与印度并行或同步。藏密兴起，

一方面是西藏主动引入密教，另一方面是密教由于穆斯林的

入侵而被迫移居尼泊尔和西藏。西藏的密教虽然也曾与当地

的苯教（6）融汇而表现出一定的地方特征，但总体上与毗邻的

尼泊尔和印度地区表现出极大的相似性。西藏密教造像盛行

六字真言、曼荼罗、喜金刚信仰等，发展出一套庞大的度母

或观音体系，这是与波罗王朝有所区别的。其艺术风格、造

像类型、造像技巧，也是与汉地藏教有所区别的。西藏密教

造像基本上可视为一个相对独立的系统，这个系统近于东北

印度、尼泊尔，而远于中国内地的显密二宗的。

开元密教与西藏密教相比，有 250 年左右的时间差。开

元密教虽然也带有少部分性力的因素，但并不明显，虽然屡

见女性的波罗密多菩萨，却绝少男女合体的喜金刚之类，一

方面是波罗密教尚未发展到这个阶段，另一方面也受制中国



注释：

（1）（巴基斯坦）穆罕默德·瓦利乌拉·汗《犍陀罗艺术》（商务印书

馆，1997 年）第 98 页：“佛陀像最早被铸在钱币上，而后才产生了

灰泥塑像和石雕像。”

（2）（英）约翰·马歇尔的看法，把犍陀罗艺术的成熟期分为前后两

期：“按照我的看法，前期阶段只持续了几十年，即从公元 1 世纪末

至公元 140 年左右（参考插图 87-112）；后期阶段从公元 140 年开始，

到 90 年后贵霜帝国的瓦解为止（参考插图 113-130、131-151）。”（《犍

陀罗佛教艺术》,甘肃教育出版社 ,1989 年 12 月第 1版，第 68 页）。

（3）任继愈《中国佛教史》第一卷第 45 页：“如果不断定具体年月而

笼统地说佛教在两汉之际输入中国内地，也许更符合实际。”张晓华《对

佛教初传中国内地的时间及路线的再考察》（《史学集刊》2001 年第 1

期）认为：“佛教是逐渐地而且是从不同的方向，通过不同的方式传

来的。在北方，由印度经中亚，沿丝绸之路进入中国内地；在南方，

通上海上丝绸之路传至广州、交州等地，再传入中国内地。传入时间

大致为两汉之际。而且，无论以何种方式传入，都与中国同当时的印

度与中亚等地的商业活动密切相关。”

（4）斯坦因发现的拉瓦克寺院造像便是犍陀罗与笈多并存的（参见

《Ancient Khotan》下册，英国牛津，1907 年）。

（5）按，两个笈多皇帝的名字，原文译为“沙木德拉”和“昌德拉”，

后者的旃陀罗笈多（Candragupta）是笈多的开国皇帝，320 － 334

年在位（刘欣如《印度古代社会史》，中国社会科学出版社，1990 年，

第 161 页）。

（6）王森《西藏佛教发展史略》（中国社会科学出版社，1987 年 6 月）

第 25 页称“古代苯教徒以祈福禳灾放咒复仇为其主要活动”。
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传统文化，而这些恰恰是西藏密教造像的显著特点。尽管汉

地密教殊少性力派的成份，密典传译还是遭到了抵制，淳化

五年（994 年）诏毁《大乘秘藏经》，天禧元年（1017 年）禁

止《频那夜迦经》，并禁译类似经文。换句话说，就在汉地密

教陷入低迷之际，恰恰是藏地密教兴起之时。在印度佛教消

亡之后，使得中国失去了古印度佛教影响的源头，中国内地

的密教造像，仅保存了千手观音等少量品类，而西藏佛教在

向内地传播的努力，也同样没有在主流文化界产生重要影响。

结  论

基于对这三次高峰的研究，我们发现，中国佛教造像的

盛衰，与古印度有明显的对应关系，在古印度佛像兴盛之时，

中国佛像也随之出现了较为浓郁的天竺风情，而中国格调浓

郁的佛教式样多形成于古印度佛像的低谷时期。古印度的佛

教消亡之后，中国的佛教艺术也就明显丧失了活力。中国的

佛教艺术，一方面直接师仿古印度的式样，另一方面，我们

也注意到中国佛教艺术史上，由于本土艺术家的参与，创造

了不同于古印度的中国风情，从东晋刘宋时期的秀骨清相到

萧梁时代的面短而艳，再到盛唐的吴带当风、水月观音，无

不展现了中国艺术的特色，是这些特色成就了足以与天竺并

驾齐驱的中国佛教艺术。

从中国佛像返观古印度，我们发现，古印度的造像谱系

是相当单调的。在犍陀罗，尽管发现了难以量数的佛教造像，

而形像型制却是相近雷同的。佛陀、弥勒和各类佛传题材之

外，其他的造像并不多见。在恒河流域的秣菟罗和摩竭陀故地，

情况也大抵类似，惟本生故事较西北犍陀罗多见。降及波罗

时代，造像谱系才得以迅速地扩展起来，出现了宝冠佛，涌

现了波罗密多菩萨（金刚亥母）、多罗菩萨和生灵座菩萨等各

样菩萨，由男性一统发展为男女并存的局面。然而，这多半

是印度教神祇的翻版和改造。而从中国密教艺术来看，古印

度现存的欢喜佛、畏怖像和曼陀罗等，现存的遗物并不多见，

除了穆斯林剑与火的摧残之外，恐怕也有信仰方面的原因在

内。

由此而言，现存的古印度佛教遗物似乎不足以完成中印

对比的完整体。中国佛像中常见的各式观音、二佛并座、各

式经变画、阿弥陀佛、地藏、十王图、罗汉、水陆画，大致

是中国的新创，而并非取自古印度的样本。所谓“影响”，并

不只局限于古印度的佛像输入中国，我们认为，汉译佛经与

古印度的信仰习惯，同样起到了不可估量的价值。古印度的

佛像固然影响了中国，然而，影响中国的并非全部源于造像。

我们强调的汉译佛经、天竺风俗也同样在中国留下了痕迹。

汉译佛经的意义更为重要，这不仅仅是佛教信仰的依据，而

且还可以在没有天竺佛像样本的前提下自行发挥想像力，创

造出了相应的佛教艺术。

中印佛教艺术交流的三次高峰，第一次的规模虽小，但

有创辟凿空的意义，初传之际的造像有浓郁的域外风格是理
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所当然的。第二次的笈多式样、第三次的波罗式样，几乎构

成了天竺渊源的全部。第二次高峰主要假途西域，经过犍陀

罗故地、毕迦试故地，从西域辗转进入中国的，与中国内地

是与本土式样并存的，而且较多让位于本土式样，却成为中

国主流文化的一部分。第三次高峰是南海海路和西藏尼泊尔

一线为主，所传的密教教义与造像，虽然保存了较多的外来

式样，但始终没有融入汉文化主流，就中国佛教艺术的整体

而言，密教造像的数量和种类都是相当庞大的，但是，在文

化艺术史上的史学地位却是未必与之相称。


