
以
“

独创
”

为标尺重读现当代戏剧文学

——兼论话剧与戏曲的文学史地位

孙惠柱

摘 要 ：
本研究在各种比较 中审视现 当代戏剧 文 学 ，

以独 创 为 标 尺评判 所有剧 作 ，
给 予 常被忽视的 戏 曲剧本 同样 的 重

视
，
结论是 ： 戏曲 文学成就 高 于话剧 ，

还无意 中 攻克 了 西方现代戏剧 家百年 来未 曾解决 的一 大难题
——现代诗剧 ， 更可

能 出现中 国现代戏剧 中最有价值的世界性经典 。
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主要从事跨文化戏剧 、社会表演学 、 戏剧叙事学 的研 究 ，

以及剧作 和 导演方 面的 艺 术创作 。 电子 邮 箱 ： １３４８２ １ １５ ２２８ ＠

１ ６３ ． ｃｏｍ 本文为 国 家社会科学基金艺术 学重 大项 目
“

戏 曲 剧本创作现状 、
问题及对 策研究

”

［ 项 目 编号 ： １６ＺＤ０３ ］ 子课题
“

创作理念问题研究
”

阶段性成果 。
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文学史家甚至戏剧史家们不约而同地将国剧创作
一

、 标准 ： 独创与套路排除到二十世纪 中国 文学整体的边缘甚至之外

［

… …

］

”

（
１ １ ９ ） 。 他以

“

建国以来第
一

部中国现代

近百年来的中 国戏剧文学包括话剧和戏 曲剧戏剧史专著 、 国家重点科研项 目
”

《 中 国现代戏剧

本 ，然而多数学者似乎并不这样看 ；除了一个最近史稿 》为例来说明这个奇怪 的现象 。 该书将研究

的例外 ，大多数 中国现代剧本选集都是泾渭分明对象定为
“

中 国现代戏剧
”

，但又声 明 ：

“

全书从十

的话剧选或戏曲选 。

￥
戏曲学者傅谨在 《二十世纪九世纪末中 国现代话剧产生写起 ，

一直到新中国

中国戏剧的现代性与本土化》
一书中写道 ：

“

诸多成立 ， 系统阐述我国现代戏剧 （ 主要是话剧 ） 的产

？

６
？



以
“

独创
”

为标尺重读现当代戏剧文学

生及其沿革 ，从多方面总结 了 中 国现代戏剧 （ 主甚至更多的重视 ；

二是尽可能在各种 比较 、尤其在

要是话剧文学 ）发展的历史规律
”

（ 陈 白尘勒 口 ） 。国 际背景中来看中国 戏剧的整体 ；

三是以
“

独创
”

为什么 《史稿》要如此反复强调
“

主要是话剧
”

呢？为标尺来评判所有剧作 。 现当代中 国戏剧文学的

傅谨的
一

个解释是 ：

“

国剧这种 中 国 的传统艺术总体成就怎么样 ，
要看怎么 比较 。 外部 的 比较包

形式被世纪初的
‘

戏曲 改良
’

运动漫画化 了 ，它从括和同时期的中 国小说比 ，
和同时期的西方戏剧

那个时代起就被 目为
‘

旧剧
’

， 被视为已经或将要比 ，或者和中 国古代 的戏剧 比
——

这三种 比较的

为现实社会所淘汰的艺术与文学形式 ，跌落到文结论都不免令人失望 。 内部的比较如果是拿话剧

学的边缘地带
”

（
１ ２２ ） 。和戏曲相比 ，结论更会让很多人吃惊甚或反对 ， 因

较近的
一

个例子是 ，作为
“

普通高等教育
‘

十为 ： 戏 曲的成就高于话剧 。 这里的
“

戏曲
”

就是上

一五
’

国家级规划教材
”

的 《 中 国 近现代戏剧史 》引傅谨所说的
“

国剧
”

，
但这

一广义的
“

国剧
”

概念

强调
“

采取 比较文学 的研究方法 ，特别 是影响研并非历史上
“

国剧运动
”

所指 的特殊的
“

国 剧
”

。

究是本书所侧重 的方面
”

（ 田本相 ７
） ， 但只在开虽然二者都强调作为中华文化

一

部分的戏剧不同

头提到话剧所要取代 的旧戏 曲 ，没有提及任何现于西方的 民族特色 ，但 １９２０ 年代的
“

国剧运动
”

代戏曲创作 。 显然该书作者认为 ， 中 国现代戏剧生不逢时 ，
短命而亡

，
之后大半个世纪里 中国戏剧

史就是一部话剧在西方影 响下诞生并发展 的历界基本上被西方话语所左右 。 无论是易 卜生 、斯

史 。 另一位话剧学者丁罗男 的著作 《二十世纪中坦尼斯拉夫斯基 、布莱希特 、
阿尔托的话剧及反话

国戏剧 整体观 》 与傅谨在题 目上颇为相似 ，但 １ ９剧 ，
还是马克思 、

恩格斯 、列宁 、
日丹诺夫的文艺理

篇文章中仅
一篇论戏曲 ，

一篇论民族歌剧 ，
其余都论 ，都是源 自 欧洲的文化元素 ，都成了近百年来 中

是话剧论文 ；
他也提到多数学者忽略戏曲的现象 ，国戏剧教科书的主干内 容

；
国剧或被斥为腐朽落

而他的解释和傅谨不
一

样 ：后 、完全过时 ，或被视为没有体系 、缺乏理论 。 记

得刚进人新世纪时 ，还有偏爱话剧的学者依依不

我 国 多 数戏 剧学 者都 十分重 视戏 剧舍地称刚 过去 的 那
一 百 年 为 中 国 的

“

戏剧世

文 学 ， 而 不 同 程 度地 忽视表 演 艺 术 。 在纪
”
——

“

在戏剧文化的意义上 ［

……

］ 中 国文 明

２０ 世纪 中 国戏 剧 史 上 ， 恰恰是 话剧 以 剧史上最值得纪念的一个时代
”

（ 朱寿桐 ，

“

告别戏

本创作 为 中 心 ， 京 剧所代 表 的戏 曲 则 以剧世纪
”

） 。 我当 时就对这个说法不以 为然
——

表 演 艺术 为 中 心 。 因 此 ， 前 者 有 充 分 的元朝时我们的关汉卿 、 马致远 、郑光祖 、 白朴曾 经

思想性 、文 学性值得褒贬评论 ， 后 者却 更大大领先于同时期欧洲 的戏剧 ； 西方文艺复兴后

多 地诉诸形 式 美 ， 偏 重 于观 赏 性 。 相 比出 了莎士 比亚 、莫里哀 、歌德 ，我们也有了汤显祖 、

之下 ， 史论家的 眼光 自 然转 向 话 剧 ，
话 剧洪升 、徐渭 。 但在整个二十世纪中 ，我们的大多数

文 学创 作往 往成 为 现代戏剧 史 的全部 内剧作 家 主 要 是 在 跟 着
“

外 国 和 尚
”

念 经做学

容 。 （ ９７ ）徒——无论是学 日本 、欧美还是苏联 ，究竟学出 了

多少青出 于蓝的作品呢？ 在这几个参照系下来看

丁罗男关于学者兴趣的判断相 当准确 ，话剧近百年的中国剧坛 ， 充斥耳 目 的是不计其数的套

和戏曲 的研究人员基本上是两拨人 ，前一群人多路和速朽之作 ；
要想找到 留得下来的真正

“

独创
”

半还没怎么意识到
——

或者用傅谨的说法是
“

有的剧作 ，需要花极大的力气来沙里淘金 。

意识的忽视
”

， 近百年来的戏 曲剧本创作也是现独创就是不克隆别人 ，展现出 自 己 的特色 ，在

代文学的
一

部分 。 丁罗男关于剧种不同特点的说研究中关键是查
一下剧本问世之前是否存在明显

法好像也是多数人很多年来 习 以为常的
“

常识
”

， 相似的作 品 。 举个人所共知的例子 ， 《雷雨 》是 中

然而近年来我却发觉 ，
此说对于近百年戏剧剧作国话剧史上演 出最多的剧作 ，但熟悉世界戏剧 的

的适用性究竟如何 ，还颇费探究 。 现代戏 曲 的文人一看就会觉得似曾相识 。 曹禺熟读欧美剧本 ，

学性真的都不如话剧 ，
也不如其 自身的观赏性吗？在这部处女作的结构故事中 ，学 习的痕迹太明显

本文的研究试图 在三个方面与前人有所不了 。 相比之下 ，他的第二个剧本 《 日 出 》就独特得

同 ：

一

是给予被太多人忽视的戏 曲剧作同样的 、 多——甚至可以说奇特 。 我年青时还看不懂陈 白

？
７ ？
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露 ， 因为当时的生活中完全找不到参照 ；
三十年后 １９３０一０ 年代 ，京剧艺术家和文人一起创作

也就是 《 日 出 》问世七八十年后 ，差不多剧中 的每了不少新作 ，大多取材于古典文学名著 ，如
一

批红

个角色都可 以在我们身边看到了 ，
才貌双全却没楼戏和灵感来 自唐诗的程派名剧 《春闺梦 》

；
上海

正常工作的陈 白露几乎将要成为一个
“

永恒
”

的的越剧 、 沪剧也是通过改编 中外名 著如 《祝福 》

原型形象 。（ 改编 自鲁迅小说 ） 、 《少奶奶 的扇子》 （ 改编 自英

但文学毕竟不是科学 ，

“

独创
”

的标尺也不是国王尔德《温德米尔夫人的扇子》 ） 等提高了 年轻

那么绝对的 ，甚至比现在经常听到的
“

原创
”

还灵剧种的艺术品位 。 那时候戏剧 的创造力 十分旺

活些 。 戏剧史上很少有关于
“

原创
”

的讨论 。 用 盛 ，标志之一就是作品 的强盛生命力——大半个

我们现在评奖对
“

原创
”

的技术标准来衡量 ，古典 世纪前创作的很多戏现在还能演 ，
还有人看 ；

而

戏剧极少是原创的 。 希腊悲剧除了 《波斯人 》
一

１９５０
—

６０ 年代涌 现的大批新编戏现在还能演 的
个例外 ，全都取材于神话 ；莎士 比亚最擅长的就是却很少话剧更少 ，反映 当代生活的几乎一个

重讲别人讲过的故事
；
歌德最伟大的剧作 《浮士也没有 。 曹 禺的 《 明 朗 的天 》讲一个狠批帝国主

德》的故事早就被很多人写过讲过。 大师们赋予 义的新中 国故事 ，看上去 比他套用欧洲原型故事
了全新意义的重写剧本至今还在频繁地演 出 ，

而
的 《雷雨 》

“

原创
”

得多 却不会有人演 了 。 那些戏

ｓ的思想是作者听领导灌输得来的 ，所以并不是
要区分原创与改编 ，那是

一种纯技术性的区分 ，戛

纳和柏林电影节就不分 ；細界百老汇 的托尼奖中国 的道家思想和西方的解构主义和互文主

＾ ＾
义舰雛織 彳丨］ ，人撕棚■产 品都是有

ｆ
觀的 ，不可 能凭空产生 ，

－切所谓
“

原创
”

其实

臟＿繼補－鮮麵
＝
者 ｉ ２ 个字 ：

ＩＩ
“

独立思考 、独家发现 、独特表述
’ ’

，

？
从三个方面

原创
， ，

作品只是伪 ｉ山贿委ｉ传

部长申维郷獅额可縣齡
“

抓關
”

＠ ， ｆ ｆ^

每每大量離麵人的金钱 、集全隨奖名家之

力来冲奖 ，结雜往是贿酬之表 ，恰恰独缺原
自

创精神 。 最近 ，細界的老前辈刘厚生先生针对

时下剧坛的
“

原创
”

热
－

针见血地提出 ：
受众又是在剧场里 ，

而且是集体的 （ 中文 的
“

观

众
”

和英文 的 ａｕｄｉｅｎｃｅ—样 ，都是集体名词 ， 说

我建议各个有 丰 厚传统剧 目 和优 秀
“
一个观众

”

其实有逻辑问题 ） ，有着难 以更易的

新戏 的 大 剧 种 ， 都 可 建立
“

剧 种代 表 剧惰性 。 呈现 给他们看的舞台演出 一定要限时限

目

”

制 。 不 少 古老剧 种 原 就 有 诸如 湘 剧刻 ，
不得不受到模式化的剧场形式的限制 ，再独创

“

八大记
”

、 川 剧
“

江 湖 十 八本
”

、 梨 园 戏的剧作家也都只能在受限制和反限制这
一

矛盾 中

“

十八棚 头
”

等 说法 ， 年轻 的越 剧也 已 有挣扎 。 戏 曲又可以说是各类戏剧样式 中最强调传

《梁祝 》 《西 厢 》 《祥林 》 《红楼 》 四 大代表统的 ，其常态是不断地打磨 、移植老戏 ，创作也多

作 的共识 。 代表剧 目 是 剧 种 的 光 荣 ， 是是不同程度地改编文学名著 ， 如众多的
“

三国戏
”

剧种 的 名 片 。 多 演 出 可 以 取 得观 众 信
“

水浒戏
”

等等 ； 取材于《三 国 》但又不算改编的

任 ， 也提高 观众对 民族优秀 文化 的认识 。《曹操与杨修 》那样的好剧本实在不很多 ，像魏明

不仅传统 剧 目 是公共财产 ，
任何剧 种 剧伦的《 巴 山秀才》这样虽取材于历史但完全独创

团 都 能 演 ，
就是新 改 新编 的 优 秀新 剧 目的好剧 目更是难找 。 至于话剧 ， 中 国 的舶来品 和

也应 积极推广 ， 移植演 出 。 （ 林琳 １２７
）西方的原型很不

一

样 。 中国话剧是新文化运动 中
“

易 卜 生主义
”

的主要载体 ，就是要 引进西方模式

？８ 
？



以
“

独创
”

为标尺重读现当代戏剧文学

来取代看上去迥然不同 的
“

腐朽的
”

旧剧 ，所以毫尽可能摆脱西方模式 ；
即便不能要求每个作者都

不掩饰地拋弃中国传统 、模仿欧美范本 ，其学样的拿出鲜明的个人风格 ， 至少也要有中国特色 ，不照
“

忠实
”

程度远远超过相对来说还 比较容易借鉴搬西方话剧 。 最早提出 这方面要求的是余上沅 、

中 国古典小说叙事的 中国现代小说 。 既然话剧的赵太侔 、 闻
一

多等
一批 留美学人 的

“

国剧运动
”

常态是拷贝外 国老师 ，戏曲 的常态是追随 自 家师派 ，那还是在 １ ９２０ 年代 ， 比曹禺写剧本还要早 。

傅 ，那么对于这两个领域里没有很多勇敢创新 的梁实秋在《悼念余上沅》
一文中解释说 ：

“

所

独创之作这
一

事实 ，
也就不难理解了 。谓

‘

国剧
’

，
不是我们现在所指的

‘

京剧
’

或
‘

皮黄

戏
’

，也不是当时
一般的话剧 ， 他们想不完全撇开

二
、 初创时期的选择中 国传统的戏曲 ， 但要采纳西洋戏剧 艺术手段

”

（
１ ２

） 。 余上沅认为 中 国现代戏剧应该兼取写实

话剧和现代文学的教科书上都说 ， 中 国话剧的西方戏剧和写意的传统戏曲之长 ，
不一定 和西

始于 １９０７ 年的东京 ，
其实更大的影响还是来 自 欧洋 的写实戏剧相 同 ，

更不要把现代话剧运动等 同

美 。 说话剧是通过
“

二道贩子
”

日本学来的 ， 有
一

于
“

易 卜生运动
”

（余上沅 ３
—

６ 、
２０ １

） 。 可惜的是 ，

个重要的原因 ， 中国新文化运动的领导人大多是他们在美国的时候虽也实验 了几个戏 ，
都只是些戏

日 本 留学归来的职业作家兼革命家 ，最著名 的是曲改编的急就章 ，如《长生殿》 （余上沅编剧 ） 和《琵

鲁迅 、郭沫若 、夏衍 、 田汉 、 周扬 。 除 了 批评家周琶记》 （余上沅和赵太侔导演 ）等 ；
回 国后又面临着

扬 ，个个都写过剧本 ，
虽然除 田汉外多数人都没把理想与现实的矛盾 ， 多数人并未进人主流戏剧界 ，

主要精力放在戏剧上 ，但他们长期掌握了现代文也没 留下什么满意的独创剧作 ， 国剧运动就在那

学的话语权 。 接受欧美教育的戏剧家几乎都是教些一心救亡的左翼的抨击下草草收场了 。

授型的艺术家 ，政治影响远不如 日本海归 ，但却是差不多与此 同时 ， 并未参加 国剧运 动的田 汉

中 国话剧前半期更重要 的主将
——洪深 （ 哈佛 ） 、 倒是写出 了不少蕴含

“

国剧
”

味道的短剧 ，

一个突

熊佛西 （ 哥伦比亚 ） 、李健吾 （清华 、法国 留学 ） 、焦出的例子是 《南归 》
——

他后来更写 了不少戏 曲

菊隐 （燕京 、巴黎大学 ） 、张骏祥 （清华 、 耶鲁 ） 、黄剧本 ， 《 白蛇传 》成为各 剧种 演得最多 的剧 目之

佐临 （剑桥 ） 、曹 禺 （清华 、美 国访问 ） 、老舍 （英 国
一

。 田汉虽然也说过要 当
“

中 国未来的易 卜 生
”

，

任教 、美 国 访问 ） 。 当 然 ， 这些前 辈们都绝对爱却和直接学易 氏剧作法的曹禺和洪深很不
一样

；

国 ，例如曹 禺 曾 应美 国 国务院之邀于 １９４６ 年访他更像个浪漫派诗人 ，不愿受写实话剧严格套路

美 ，却印象不佳 ，称病提前 回 国 ， 后来还写 了旗帜的约束 。 《南归》作于 １ ９２９ 年 ， 是个农村题材的

鲜明 的反美剧作 《 明 朗 的天 》 。 这些作 家学西方独幕剧 ，聚焦 于
一

个简单的三角 关系 ：
母亲要女

文化主要是为了
“

以夷制夷
”

，
但他们剧作中 的外儿嫁给看上她的 同村少年 ， 而她思念已久的游吟

来影响还是很明显的 ；
外在的形式就不用说了 ，常诗人 回来 了

；
最 后

， 抱着吉他的流浪者失 意地走

常有些故事人物也是脱胎于西方剧本 。了 。 这个小戏从结构到语言都浸透了波西米亚情

曹禺 自 己也不认为 《雷雨 》 是最满意的剧作 ， 调 ，但又像一 出戏曲折子戏 ，充溢着乡 村的野趣 ，

就因 为它
“

太像戏
”

（ ３７５ ）

——他指 的是 １ ９ 世纪和后来成为 中 国话剧主流的易 卜生式客厅剧风格

法国流行的
“

佳构剧
”

的 那 种过 多依 赖 巧合 的迥异 。 当时的中 国极少 《雷雨 》 《 日 出 》式的洋派
“

戏
”

，连现代戏剧之父易 卜 生也深受影 响 ，
而易客厅 ，绝大多数人还是生活在 《南归 》那样的环境

卜生又极大地影响 了曹 禺和 中 国大多数话剧编中 ， 因此可 以说 ， 《南归》更接近
“

国剧
”

派的理想 。

剧 。 曹禺实在有远见 ， 刚写完 《雷雨 》就给 出 了鲁迅 的短剧 《过客 》里的场景和人物关系和
“

太像戏
”

这个 自我批评 ，而很多中 国戏剧人要等《南归 》相似 ：

一

个女孩 、

一

个老人和
一

个来 了又

到今天 ，得知这个悲剧演出 时常会有观众笑场 以走了 的无名
“

过客
”

， 只是少 了个同村少年 。 但这

后 ， 才会理解作家为什么早就做出 了那个冷静判部寓言式短剧带有欧洲未来主义和达达主义的风

断 。 曹禺惊人的预见来 自 他的 渊博和 国际视野 ， 格 ，关注的不是爱情 ，
而是人类普遍性的荒诞存在

尤其是他对中 国戏剧在世界上的定位的极为清醒和走 向彼岸的苦苦追求 。 《过客 》更像散文诗 ，
也

的认识 。 中国 的话剧剧本要有独创性 ，首先必须充盈着诗意 ，但和 田园诗 《南 归》 不一样 ， 它的诗

？
９

？
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意很苦涩。 过客永无休止的跋涉能让人想起西西物 ，完全略去社会背景 ，从
一

个最小的 口子切入 ，

弗斯 ， 舞台上那
“

几株 乡 间杂树
”

旁
“

似路非路 的深挖
一

种 《莎乐美 》式 的爱与死难解难分的融合

痕迹
”

则预示着 １９５ ０ 年代蜚声世界的荒诞剧经典和肉搏 ，极具现代派的苦淫
——这一点上 只有鲁

《等待戈多 》 。 难 以考证贝 克特是否读过鲁迅 ，
迅和他有点像 。 《两重声音 》 的结构甚至还要精

《等待戈多 》像是把 《过客》 的动作反转过来 ，
主题炼 ，

干脆用独角戏来探索亲兄弟之间你死我活的

却还十分相像 ： 鲁迅的过客每天不停地向 前走阶级冲突 。 徐訏是在戏剧形式的探索上走得最远

去 ， 贝克特的两个流浪汉每天来这里等待 ，但都是的诗人 ，常被认为不 问政治 ， 其实从 《两重声音 》

不断的重复 ， 他们 的 目标虽然故意被作家弄得很可以看出 ，他对阶级斗争也很关注 ，
只是不像左翼

模糊 ， 内心 的动作却无比坚决 。 马丁
？ 艾思林在作家那样只从

一种 由组织认定的角度来看 。

戏剧理论经典 《荒诞派戏剧 》 中 ，用西西弗斯不断二十世纪前半叶的左翼政治戏剧多半应时政

推石头的神话来读解
“

荒诞派
”

这
一

概念 ，这个意而作 ，主题主要是领导指定 的抗 日 和反蒋两大 目

象用在
“

过客
”

身上还更贴切些 。 可惜的是 ， 《过标 ， 往往独创性不 大够 ， 容易随着时过境迁而速

客》这个极高妙的
“

荒诞派
”

先锋过于超前了 ，鲁迅朽 。 与此同时 ， 当时 尚未加入共产党的曹 禺 的并

又只写了两个短剧 ，
因此还没得到戏剧人的重视。非直面时政的 《雷雨 》 《 日 出 》倒一直很受欢迎 ，这

田汉倒是个高产剧作家 ， 中 国像他这样的诗
一

艺术和政治的悖论使得现在不少论者认为 ，戏

人剧作家很少 ，成功 的更少——指被主流演 出市剧要想持久 ， 只有远离政治一条路 。 其实未必 ，那

场和评论家史家接受 。 郭沫若也非常成功 ，但他个时期还是有
一

些水平不低的政治戏剧 ， 只 因和

专攻历史剧 ，是另
一

类诗人剧作家 ；
田汉的全部剧左翼文化领导人当时提倡的主题不完全

一

致 ，故而

作中最成功的并不是 《南归 》 这类远离时政的诗长期被他们所控制 的主流话语所忽略 。 徐訏的小

意话剧 ，而是他在做了 《我们 的 自 己批判 》 以后所戏《两重声音》还只是
一个很小的例子 ，李健吾的

写的相对
“

政治正确
”

的剧本 。 相 比之下 ，
既和郭多幕剧 《这不过是春天 》就是个远更重要的例子 。

沫若相反也不同于 田汉 、最远离时政也最
“

不成《春天》 的冲突双方是北洋军阀的警察厅长

功
”

的诗人剧作家是徐纤——现代戏剧史上被严和地下的革命党人——题材不可谓不革命 ， 只因

重忽视的
一

位 ，好几十年后才被重新发现。 陈 白剧 中的国共合作是国民党主导 的 ，所以这部剧作

尘 、董健主编的 《 中 国现代戏剧史稿》称徐訏是个就被冷落了 。 李健吾是曹禺 的清华校友 ，
比他早

“

多才多艺 、创作丰富而又有争议的现代作家
”

， 毕业 ， 留法回国后于 １ ９ ３４ 年写出 《春天》 ， 比曹禺

其剧作
“

显露 出思想认识和生活情调方 面的偏的 《雷雨 》 晚 了
一

年 ，早于 《 日 出 》
一

年 。 《春天 》

颇
”

（
３ ８５

） 。 当代学者 中较早称颂徐訏剧作价值在形式上似乎与 《雷雨 》有点不约而同 ，所用的三

的常青田认为 ：


一

律结构甚至更为严谨 ，深得法国佳构剧之三昧 。

必须承认 ，
这个剧本也很

“

像戏
”
——毕竟也是新

徐訏 的剧 作 多 不被 列 入优秀剧 作之手之作 。 但《春天 》 没有像 《雷雨 》那样装进那么

林 。 但是 ， 就其剧作 的 艺 术性 而 言 ， 无论多巧合的榫头 ，主要的叙事线索也没套用西方模

哪 一位戏剧 史 家 在 写 到 三 、 四 十年代这式 。 李健吾这个剧既不像他十年后为黄佐临苦干

段戏剧史 的 时候都 没 有逾越 、 也 不 可 能剧团改编的法国萨杜的经典佳构悲剧 《托斯卡》 ，

逾越徐訏和他 的 剧作 。 （
９３

）也不是英国王尔德名 剧 《

“

诚实
”

的重要》那样的

徐訏 的 剧 作在 内容 、形 式 和 二者 相佳构喜剧 ，而是一个以北伐革命为背景的悬念极

生 的 内 涵 意象上 ，形成 了 他诡异的 、奇谲强的英雄正剧 。 特别有趣的是 ，这个佳构剧和
一

的 、独特 的 、别 具一格 的 现代派 戏剧 的风年后曹禺刻意写得不
“

像戏
”

的 《 日 出 》竟在基本

格特 点 。 在 中 国 现代戏 剧史 上 占有 着应情境上非常相似 ： 女主角 多年未见的前 男友来

有 的
一

席 之地 。 （
９８ ）了

一一

这是个很能吸引人的编剧套路 。
二者的不

同也很明显 ： 《 日 出 》用散文式的结构追求写实 ，

徐訏的 《野草 》也是聚焦于爱情 ，但比 田 汉的陈 白露的前男友虽有些进步思想 ，但始终没能说

田 园诗 《南归 》更加 极致 ，
只 用一男

一

女两个人服在纸醉金迷中不能 自拔的她
；
《春天 》用箭在弦

．
１ ０ ．





以
“

独创
”

为标尺重读现当代戏剧文学

上的情境渲染惊险 ，女主角是警察局长夫人 ，却帮发现 。 （
１４８ ）

助 了丈夫的死敌在千钧
一

发之际虎 口脱险 。 《春

天 》可以证明 ，政治题材的戏剧未必不好看 ，或者谭教授借 １９８７ 年的 《 山鬼 》的成功巧妙地指

没有持久的魅力
——

其实只要看看当今热衷年代出 了以前的历史剧 的局限性 ， 但在 ４０ 年代 ， 即便

剧 、谍战剧的电视剧市场就知道了 。

一旦摆脱了是
“

单
一

化
”

的历史剧也还是起 了很大的作用 。

过时的死板教条 ，被冷落太久的 《这不过是春天》和《雷雨》等剧相 比 ，取材于历史人物的 《屈原 》 的

可以是叫好又叫座的佳构剧的榜样 ＾独创性高得多——剧 中屈原的
“

雷电颂
”

虽然 和

相 比之下 ，郭沫若的政治剧 《屈原 》就非常幸《李尔王》里的
“

雷电颂
”

有相像之处 ，但因背景完

运——首演当 时被热演热捧 、
３０ 多年后还能大全不同 ，有着强烈的民族特色 ，在抗战陪都重庆被

火 。 虽是古装话剧 ，对惯于在舞台上借古讽今的
“

粉丝
”

们众 口传颂 。

中国人来说 ，社会效果
一

点不亚于时装剧 。 在战《金玉满堂 》 和《 升官 图 》是两部抗战胜利后

时的重庆 ，
屈原

“

雷电颂
”

中
“

把你这东皇太
一

烧问世的直面 现实 的话剧 ，但现在都极少见到 了 。

毁了吧
”

的呼吁激起了抗 日 观众极大 的共鸣 ； 文陈白 尘的 《升官 图 》 是中 国话剧史上极少的几部

革后《屈原》的话剧 和电影又
一次火爆登场 ，

不但著名喜剧之一 ，尖锐地讽刺 了 国 民党政府 中
“

买

因为剧中屈原 、 国君和南后 的人物设置刚好与 中官卖官
”

等不正之风 ， 但共产党执政后几乎再也

国政治舞台上刚退场的几位大人物略有巧合 ， 更没有专业剧团上演 ，
只闻其名 ，

不见其影 （
１ ９８０ 年

因为在中 国历史上 ， 怀才不遇的忠臣 以及文人 中代南京大学的话剧社演过 ，

２００５ 年湖北也有过学

相应的
“

怨臣情结
”

从来就没断过
——

总怨领导生剧社演出 ；
２００７ 年话剧百年庆典期间江苏人艺

不重用忠心耿耿雄才大略的 自 己 。 那以后不久 ，演了 三场 ，没有太大影响 ； 没看到北京 、 上海的演

我和盛和爆分别在上海和湖南写了两个有关屈原出报道 ） 。 《金玉满堂》 的作者沈浮是杰 出的电影

的新戏 。 我写的是话剧 《挂在墙上的老 Ｂ 》 （
１９８４编导 （ 《万家灯火 》 《 乌鸦与麻雀》 《李时珍 》等 ） ，

年 ， 中国青年艺术剧院 ） ，直接引用 了郭沫若剧中还是陈 白尘的好友 ，却很少有人知道他还写了这

屈原的台词 ，
还在戏中戏里把他和 中举的范进做么好的话剧 。 近年来话剧舞台上 出 了好几个 ８０

了对照 ；盛和煜写的是湘剧《 山鬼》 （
１ ９８７ 年 ，湖南后编剧的 民国戏如 《驴得水》和《蒋公的面子 》 ，巧

省湘剧院 ） ，聚焦于屈原这个形象 ，并以副标题称妙地影射当下 ，很受欢迎 ，水准也不差 ，但毕竟是

之为
“

屈原先生的
一

次奇遇
”

。 我们俩互不相识 ，全凭想象而写的 ，
和 《金玉满堂 》放在

一

起 ，
立刻

不约而同地对传统的屈原形象做了
“

解构
”

，把这就看得出质感的 明显不 同 。 从某种意义上说 ，被

个将 自 己命运绑在国君身上的狭义的政治人物变人遗忘的 《金玉满堂》甚至高 出 同样是通过没落

成了
一

个既有超人理想 又有常人缺陷 的文化原大家庭来批判 旧社会 的 《雷雨 》 《北京人 》
——

它

型 。 中央戏 剧 学 院 的 谭霈 生 教 授高 屋建瓴 地并不只是暴露旧社会的黑暗 ，
而是突出 了 主人公

写道 ：命运 的浮沉和人性善恶的对比 。 最独特的是它 的

人物设置 ，男 主角胡家宝是个聪明 反被聪明误的

我 国 历史剧 作 家 由于 受 制 于 历 史 学纨绔少爷 ，

一个反面形象 ；但剧中更重要的是他的

家对历史 人物 的解释和 评 价 ，
造成 把 握三个反衬 ，极具特色的三代女性 ，尤其是那个被他

历 史人物 的 角 度 单 一化 ， 成 为 历 史 剧 作始乱终弃后生下孩子的丁兰 。 比起曹禺笔下极为

的致命 弱 点 ［

… …

］ 。
（

１ ４６
）相似 的女佣人

“

二凤
”

（ 《雷雨 》 的 四凤和 《家 》 的

在 《 山 鬼 》 中 ， 屈原 离开 了 楚 国 政 治鸣凤 ） ，
丁兰这个饱受欺侮却压 不垮的女学生 凸

斗 争 的舞 台 ， 与 史书 上的 记 载相 比 较 ， 与显出黑暗中的
一

抹亮 色 。 ６０ 多年后再来看 ， 《金

郭 沫若所 塑 造 的 屈 原 形象 相 比较 ， 《 山玉满堂》里的那些人那些事竟和现在这个转型重

鬼 》 中 的 屈 原形象确 实 名 同 神 异 。 尽管金的时代十分相似 。

这一形象还缺乏 内在 的 深 刻性 ， 但是 ， 在还有一个来 自 １ ９４０ 年代但读来仿佛是 为今

主人公经 历 的 这 次奇 遇 中 ， 却 内 涵 着 用天而写的剧本 ， 竟是个现已鲜为人知的曹禺非名

现代意识 洞察历 史 生 活 而获得 的人性 的作 。 独幕悲喜剧 《正在想 》 当 时可没少演 ， 曹禺本

？ １ １？
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人和黄佐临都导演过 ，剧作家李健吾还上台演过特想法 ，该剧和另外
一些剧作形成 了所谓

“

第四

男主角 。
１ ９４６ 年 ２ 月 老舍 、曹禺应美国政府邀请种剧本

”

，意为在上级指令要写的工 、农 、兵三种

访美 ，在上海登船之前 ，上海同行们为他俩举办欢人以外去开辟新的路。 剧作家黎弘 （ 刘川 ） 在提

送大会 ，特地演 了 《正在想 》 助兴 ，
主演是上海最出

“

第 四种剧本
”

这个概念时就强调
“

提出问题的

好的演员石挥和丹尼 。 那时候
一

定谁也想不到 ，独特性与表现方法的独创性
”

（ 黎弘 ，

“

第 四种剧

这部苦涩又好玩的讽刺剧竟会歪打正着地成了作本
”

） 。 可惜 ，这一被
“

双百方针
”

诱发 出来的大胆

者后半生苦恼的传神写照 。 剧 中那位老艺人叹息抱负还在胚胎 中就夭折了 ，
只 留下了一个鲜有人

生不逢时 ，

一

副好手艺居然过时了 ，
他绞尽脑汁想知 、莫名所以 的概念

——几乎是和三十多年前早

新招与时俱进 ，力 图投合新时代迎合新观众 ，却总夭的
“

国剧运动
”
一样的命运。

是不讨好 。 最后妻子问他 ， 还有新本子吗 ？ 他答新 中国前三十年里戏 曲 的成就明显 高过话

道 ：

“

我 ，我 ，我正在想
”

。剧 。 常以最能直接反映现实而自豪的话剧至今勉

强留下来 的竟都是历史剧 ， 包括 田 汉 的 《关汉

三 、 艺术与政治的互动卿》 、郭沫若的 《蔡文姬 》 ， 以及唯一还时常上演的

年代剧 《茶馆 》 。 戏 曲艺术家虽然也被矫枉过正

曹禺本人后半生的苦恼和他笔下这位老艺人的禁戏 、改戏和
“

京剧革命
”

折腾得动辄得 咎 、苦

的很相像 ，很多与他同时代的剧作家也都感受到恼不堪 ，但多少还可 以借发掘整理丰厚的老传统

了 。 老舍
一

度适应得比他好得多 ，
很快就写 了

一

来刺激新创作 ， 推 出 了
一

批好戏 。 京 剧 《 白 蛇

二十个速朽的应景剧本 ，也留下了一部可在世界传》 、昆剧 《李慧娘 》 、黄梅戏 《天仙配》 、越剧 《梁祝》

剧坛传世的 《茶馆》 ；
可是 ， 文革的批斗永远地让《红楼梦》 、甫仙戏《 团 圆之后 》 《春草闯堂》 和滑稽

他连
“

想
”

也没法想了 。 １９５０ 年代还有
一

部优秀戏 《七十二家房客》等就是这样的佳作 ，虽都 曾横

话剧《 同甘共苦》 ，作者岳野熬过了文革 ，
但那个遭批判 ，毕竟经过历史的考验成了久演不衰的经

戏的遭遇很奇怪——在提倡
“

百花齐放
”

的 １９５６典 。 就是在内容上明显打上 了文革印记的
“

样板

年底 ，新成立 的 中央实验话剧院作为开幕大戏隆戏
”

里
，
也有一些艺术质量上乘的折子 ，汪曾祺执笔

重推 出 ，马 上有各地很多剧 团排演 ，得到好评无的 《沙家浜 ？ 智斗》是其中最靓丽的奇葩 。

数 ，
也有一些合理的关于如何把握人物分寸和结陈仁鉴的 《团圆之后》是个中国剧坛极为罕见

尾的讨论 ；但紧接着
“

反右
”

来了 ， 这个戏就挨了的大悲剧——不是戏曲 中常见的赚人眼泪 的
“

苦

批 ，那以后尽管得到
“

重新评价
”

，
就是再也没看戏

”

。 结尾死了这么多人 ，个个都有充分的理由 ，善

到新 的演 出 。 其实这部戏才是真正具有新中 国特良的个人
一

个也逃不脱杀人的礼教。 在习惯于按

色的现实主义话剧 ，有胆有识地直面现实 ，
既勇敢成功的套路模仿克隆的戏曲界 ，这个戏的路数却特

地揭示了共产党进城后官员喜新厌 旧面临的道德别难学 ，
虽在 １９５０ 年代就一炮而红 ，那 以后六七十

两难 ，又对男 主人公和新旧两任妻子都倾注 了极年来
，有不少移植演出 ，却没看到采用类似的叙事

大的 同情 ；它没有简单地批判当代
“

陈世美
”

，并模式来编的其它戏曲大悲剧 。 陈仁鉴写的喜剧《春

不回避两个妻子 中的任何
一

方 ，特别是浓墨重彩草闯堂》就不
一

样 ，这个戏问世于 Ｉ９６０ 年 ，文革后

地描写了那位被高干休弃后反而在农村干出
一

番１９７９ 年晋京巡演时引起 了轰动 ，
不但有全国六百

事业的刘芳纹——她 比 《 金玉满堂 》里 的丁兰又多剧团移植演出 ，还带出了一批 以小人物不畏强权

髙了
一

大截 ，
展现出新社会新女性的新气象 。 该大胆

“

闯堂
”

为戏核的不同剧种的喜剧 。

剧所反映的新旧伦理之间 的矛盾不但在 １９５０ 年也是在 １９７９ 年 ，话剧作家沙叶新等写了讽刺

代初很常见 ，

１９７０ 年代末文革结束很多人从农村喜剧《假如我是真的 》 ，套进果戈理《钦差大臣 》的

回城后又大面积发生了 。 比起严控户籍和职业的故事和主题 ，
批评干部滥用特权。 这个喜剧演了

过去 ，现在城乡和单位之间的流动已成常态 ，
靠固很久 ，

场场爆满 ，

一

票难求 ，但都只能算是
“

内部

化的社会身份来维系的传统婚姻面临着越来越大演出
”

。 那时候文革结束还没多久 ， 中 央还在着

的挑战 ， 《 同甘共苦 》的人物和主题会长久地发人力解放文革 中受迫害的老干部和知识分子 ，领导

深思 。 岳野当时有
一些和公式化剧作家不 同的独实在不想打击知识分子 ，可这部戏引起了领导的

？１ ２ ？





以
“

独创
”

为标尺重读现当代戏剧文学

警觉 ，时任总书记亲 自 主持了
一

个剧本创作座谈戏剧构思 ，关键在它本身并不以形式之奇取胜 ，
而

会 ， 主要讨论 《假如我是真 的 》 （还有两个 尚未拍是从真实 的人物 出发 ，

一

步步挖出 了深层次的哲

摄的电影 剧本 ） ， 希望作者修改 （ 胡耀邦 ３８ 

—理——就像毕加索画 的牛
一

点
一

点被剥去外形 ，

４０
） 。 作者没有改 ，也没被处分 ，后来还被提拔当露出 内部的真谙 。

了院长 。 这说明领导对艺术家十分宽容 ，但这个探索戏剧的焦点从新奇形式到文化内涵的转

会议传递的信息又是很明确 的 ： 党不欢迎这种源移是和文化界的
“

寻根
”

热 同步的 ，舞台上 出现 了

于西方批判现实主义的讽刺喜剧 。 这是 １９４２ 年更多样的写实和写意的融合 。 刘景云在《狗儿爷
“

延安文艺座谈会
”

以后党 中央 召开 的最高级别涅槃 》里让主人公的意识流贯穿全剧 ，用得 比《 屋

的文艺工作会议 ，其实是针对所有文艺创作的 ，但外有热流 》里的鬼魂和 《绝对信号 》里穿插的意识

用来
“

解剖
”

的三个案例都是剧本
——

小说诗歌流纯熟得多 ， 甚至也更胜美 国经典 《推销员之死 》

从未得到过这么高规格的具体批评 。 而与话剧相 一筹—— 《推销 员 》 中 的电影式 闪回 基本上还是

比 ，借古讽今的戏曲喜剧就没有这样的限制 ，豫剧以叙事为主 ，
而《狗儿爷 》 中意识流 的写意功能已

《七品芝麻官 》 （
１ ９７９ 年 ） 、京剧 《徐九经升官记》经大大超过了叙事 。 剧 中人物丝毫没有 因为用 了

（
１ ９８０ 年 ）等戏曲喜剧都是差不多同时问世的 ，许现代派形式而变得单薄

——

那往往是实验戏剧初

多剧团争相搬演 、移植 ，火遍了全国 。级阶段的通病 ，反而因为用了这
一便于解剖复杂心

１ ９８０ 年代的话剧在批判 现实主义讽刺喜剧理的形式而增添了许多层次 ，就像这位想了一辈子

受阻的 同时 ，从刚刚打开的大门外发现了西方戏土地到手后终又丢了的老农民脸上 、心上的褶皱 。

剧有那么多花样 ，
立刻开始用新形式来做实验 ，很

快在另
一

个方向上开出 了
一条宽得多的大道 ，那四 、 商业与跨文化的深化

就是以形式上的实验性现代派为表 、 以反思 中 国

社会的深层次问题为里的探索戏剧 。 最早出现 的进人 １９９０ 年代 ，市场经济的新国策带来 了经

是一些形式大于内容 的剧作 。 例如形式上看离经济 、社会的快速发展 ，却也在不经意间让戏剧滑进

叛道 、内容其实是歌功颂德的独幕剧 《屋外有热了充满诱惑和危险的市场 ，
从此戏剧人不得不狼

流》 （贾鸿源 、马 中骏 、瞿新华 ，

１ ９８０ 年 ） ，讲的是好狈地直面过去在政府保护下无需太操心的两大问

人好事 ，但是舞台上竟出现了烈士的鬼魂 ，用先锋题 ： 首先 ， 以前全包的政府经费减少了 ， 只能勉强

的形式歌颂英雄人物 。
１ ９８２ 年 ，北京和上海同时养人 ，很难拨钱做戏 ， 于是不少戏剧人流失了

；
第

推出 了新 中国的头两个小剧场戏剧演 出 。 北京高二
，老百姓几十年来第一次有机会 自 己 想办法挣

行健等编剧 、林兆华导演的 《绝对信号》和上海殷钱了 ，甚至被鼓励去开公司先富起来 ，这样谁还有

惟慧编剧 、胡伟民导演的 《母亲的歌 》几乎 同时问心思去看那些乏味的戏 ？ 在经济上扬 、文化下行

世 ，都是在原来的排练厅里演出 ，观众围坐在演员的九十年代 ，演艺业 中唯
一

能贏利的电视业迅速

的四周 ，
几乎伸手可触 ；但剧本基本上还都是传统发展 ， 刚好把戏剧界

一

大批人才掳了过去 ，

二者的

的现实主义
——虽然 《 绝对信号》 里用 了 当 时还反差之大触 目惊心 。 但这十年里中国戏剧也有

一

很新鲜的意识流手法 。个巨大的收获 ，那就是发现了过士行 ，这位几年前

很快那些主要以新奇形式吸引人的剧作就被还在给 《野人》 《 狗儿爷 》 《 中 国 梦 》 等写 剧评的

更成熟 、更具有持久性的探索剧作取代 了 。 北京《北京晚报 》记者
一鸣惊人 ， 《闲人三部 曲 》立刻奠

的高行健和上海的马中骏都对西方现代派极感兴定了 他在 中国剧坛不可动摇的地位 ，成 了可以 和

趣 ，但他们不久就写 出 了内容大于形式的探索戏萧伯纳媲美的剧评家出身的大作家 。 他的三部话

剧 。 《野人 》 是 中 国 最早触 及生 态 主题 的 戏剧难得地把浓郁的生活气息和奇崛的哲理思想结

剧
——

当然其 内涵 远远超过生态保护 。 《 红房合得天衣无缝 ， 其中最 出色 的还不是那部演得最

间 、 白房间 、黑房间 》初看像是个讲一群好心人帮多的 《鸟人 》 ，
而是至今尚未有过真正理想演出 的

助
一

个受骗女子的写实剧 ，但随着剧情的发展 ，写《棋人》 。 １９６２ 年黄佐临曾感叹 中 国何时能 出现

实的外表
一

层层剥落 ，
全剧一步步走向写意 ，或 曰《浮士德》 和《培尔 ？ 金特 》那样哲理高深的剧作 ，

抽象 。 这是在无奇不有的世界剧坛也甚为罕见的《棋人 》是最接近黄老理想 的 ， 甚至优于 那两个

？１ ３
？
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“

榜样
”

，
因为它是用一个趣味盎然而又充满悬念话剧

”

蔚为大观 ，其代表人物就是上海话剧艺术中

的接地气的故事来演绎深奥的主题 ， 能吸引从哲心的高产作家喻荣军 ， 他的 《ｗｗｗ
．ｃｏｍ 》也是关于婚

学家到平头百姓的各类观众 ，
既完全超脱于社会姻危机的 ，但因为与时俱进地以网络为

“

媒
”

，完全

时政 ，又那么直接地触及人人都能理解认同的人超越了 地域疆界 ，成了
一

个
“

普世
”

的 白 领话剧 。

生的根本问题。 过士行把他
一生对

“

棋人
”

的近不过比较起来 ， 他最好的还是 《去年冬天》
一讲

距离观察和亲身体验化作了
一

个关于人类智力探的也是婚姻危机 ，还有个或隐或现的跨国婚姻关

究和情感纠葛的悖论的寓言 ，在这个中国版的《 浮系 。 他在这部仅有三个角色的戏上下的功夫最大 ，

士德》里 ，

一老一少两个棋人既伟大又可怜 ，和浮士剧中对
“

新上海人
”

心态的描写准确地体现 出他审

德一样 ，他们都是精神上的强者 ，并为此付出 了巨视当下躁动不安的都市生活的独特角度 。

大的代价 ；但他们追求的不是外部的知识而是内心以 白领为主要观众群的戏剧愈益发展 ，
题材

的探索 ，他们无须外 出去探险 ，
只要蜗居于一间 陋范围也愈益拓宽到了 白领生活以外 。 新世纪话剧

室 ，纵横于方寸之间 ，就从中看 出 了万千宇宙 。 这最重要的
一

个成就是喜剧 。 如前所述 ， 以前在话

是中 国文化与西方文化
一

个极大的不同之处 。剧界难 以生存的喜剧在 戏 曲 中 曾 有过 不少佳

自 １９９０ 年代 以来 ， 表面上探索戏剧退场 ，现作——遗憾的是 ， 自从
“

精品工程
”

等诸种诱惑吸

实主义
“

回归
”

了 。 其实 ，
此现实主义非彼现实主引 了戏曲艺术家的大部分精力 以来 ，喜剧也很难

义 。 首先
，新 中国前三十年的剧坛如黄佐临曾批见到了 。 反讽的是 ，

以前管得紧得多 的话剧近年

评的 ，是在斯坦尼影响下的写实戏剧的
一统天下 ， 来 因为开放 了民营剧团和演出 的执照 ，倒是 日 益

大部分还只是舞台形式上的写实 ，究其内容 ，并没多样化起来 ， 品种类型花样翻新 ，热闹 非凡 ，其 中

有太多真正的现实主义 。 讽刺喜剧 《假如我是真数量最大的就是更容易吸引观众的喜剧 。 我击节

的 》的批判现实 主义此路不通 ， 《 同甘共苦 》等直叫好的第
一部话剧喜剧是陈佩斯编 、导并主演的

面现实但基本还是正面反映 的
“

第 四种剧本
”

也《阳 台》 ，那是我看过的唯一的完美采用欧洲 ｆａｒｃｅ

受到严厉的批评 ，
只有历史剧 《关汉卿》和止步于 （ 以前常被译为

“

闹剧
”

， 带了贬义 ） 形式的 中 国

１ ９４９ 年的 《茶馆 》才可 以勉强接受 。 真正得到一
“

笑剧
”

。 该剧的成功与 《雷雨 》很有点相像
——

路绿灯的是歌颂性的
“

现实主义
”

， 那是一种徒有第一次用屡试不爽的西方类型剧作法来讲述
一个

写实外表的刻板套路。 其次 ， 九十年代后 的现实引人入胜的中 国故事 。 相 比之下 ，用两个仆人的

主义戏剧也有好几种 ，有些优秀剧作如 《棋人》其对话来开场的 《雷雨 》连叙事模式也和西方名 剧

实是用写实的外壳不露痕迹地包起了极写意的思如 出一辙 （ 后母对前妻之子生恋情的情节来 自希

想
——

这样的剧作在整个戏剧史上都是凤毛麟腊悲剧和拉辛改写的 《 费得拉 》 、儿子爱上父亲与

角 ，这一点上比刻意在形式上突出从写实到写意老女仆所生 的 私生 女 仆则 来 自 易 卜 生 的 《群

的 《 红房间 》更加老到 。 沈虹光的 《 同船共渡》 和鬼 》 ） 。 而用讨债人的
“

跳楼秀
”

来开场的 《 阳台 》

李六乙的 《非常麻将》也是具有这种追求的写实讲的是
一

个既完全中 国又紧贴当下现实 的故事 ，

其外 、哲理其中的佳作 。而且这是第
一部以农民工为主角 的话剧 。 更难能

喻荣军的 《去年冬天》又是
一

种类型——聚可贵的是 ， 结尾前贪污的房产公司处长真的跳楼

焦 于个人情感领域的微观现实主义 ，那是大讲阶身亡
，结构上呼应 了开头那喜剧性 的

“

跳楼秀
”

；

级斗争时期不可能想象的
一种私人写作 。 在喻荣就内涵而言 ，

还把历来以娱乐为唯一宗 旨的欧洲

军之前写了 《美国来的妻子》 （
１ ９９４ 年 ） 的剧作家笑剧的形式升格为了寓教于乐的社会警示剧 。

张献曾给这类探讨私人问题特别是婚姻纠葛的戏《武林外传》是个古装喜剧 ，但其剧情和角色

剧起了个有点耸人听闻 的名字
——

“

地下现实主不断地能让观众产生现实生活的联想 。 打工仔和

义
”

（但是在
“

地上
”

的报刊正式发表的 ） 。 这类问
“

小姐
”

这类 日 常生活中经常看到但很难放在写

题以前
一

直被官方批为
“

资产阶级个人主义
”

， 不实舞台上当 主角 的人物 ，

一

穿上古装拉开了距离

许搬上舞台正面表现 ，就好像是被埋到了地下 ，现就变得左右逢源了 ，

一

会用戏 曲式的身段技法来

在终于可以登上舞台亮相了 。 从那时候起 ，话剧开眩人耳 目 ，

一会在古人的 台词 中夹进 当今的流行

始了瞄准 白领观众的格局 ，进人新世纪以后 ，

“

白领语来令人捧腹 ，
巧妙穿越时空 的拼贴让观众在艺

．
１４ ．





以
“

独创
”

为标尺重读现当代戏剧文学

术与现实之间游来穿去 ，像过山车一样刺激 。 但了话剧《蔡文姬 》 ， 明确提 出
“

替曹操翻案
”

（

“

《蔡

《外传》又不是恶搞的喜剧 ，在轻松而又刺激的游文姬 》序
”

４６５ ）
，着重歌颂曹操的爱惜人才 ， 那也

戏氛围中 ，时时可以听到严肃主题的探究 。 它还是戏剧界人所共知的 。 两个截然相反 的
“

曹操
”

超越 了 电视上的历史剧擅长表现的宫斗权术 ，主至今还在戏曲和话剧舞台上打着擂台 ， 哪
一个更

要聚焦于
一

个浪漫的爱情故事
——

因此与 同名 电接近历史上的曹操？ 按郭沫若的说法 ，

“

写文学

视剧完全不 同 ，倒是有点 《还珠格格 》 的味道 ， 但作品 ，尽管取材于历史 ，总是和写作者所处的时代

讲的又是小老百姓的故事 ，让这个爆笑的喜剧时有关联的
”

（

“

写给青年的信
”

 １ ９４
） ， 当 然也会与

时荡漾着温馨 。 还有
一些优秀的喜剧如国家话剧演出者所处的时代有关联 ，那么 ，哪个对今天的 中

院的 《两只狗的生活意见 》 （ 陈明昊 、刘 晓晔编创 ，国更有现实意义 ？ 陈亚先笔下的曹操和二者都很

孟京辉导演 ） 、
上话的 《人模狗样》 （ 喻荣军编剧 ， 不

一

样 ，
这个曹操确是非常

“

爱惜人才
”

，
全剧 以

何念导演 ） ，或是演员 即兴创作的 ，或 以肢体表演
“

招贤
”

开场 ，

“

招贤
”

煞尾 ，似乎就在演绎郭沫若

为主 ，主要不能算是
“

戏剧文学
”

的成就 。 这两台的主题
；
然而 ， 招 来 的最好 的人才还是被他杀

喜剧都是以狗喻人的很好玩 的
“

狗装
”

寓言剧 ，
和了

——

尽管那 以后
“

招 贤
”
一

如既往 。 但雄 才大

借古讽今的
“

古装
”

喜剧《武林外传 》 相得益彰 ，终略的曹操又绝不是杀人不眨眼的暴君 ，他对杨修

于为久违 了几十 年的讽刺喜剧找到 了 中 国式道从器重到生疑到痛恨加痛惜 ，

一步步的心路历程

路 ，
而且一下就是两条。似乎也不无道理

——

很有点像莎剧中麦克白走过

还有两组时间跨度较大的剧本种类 ，需要专的路 ，让人看 了不 由不 同情加惋惜 ，怜悯加恐惧。

门分析 。

一组是戏 曲经典中 的经典 ，包括程砚秋这就是恩格斯所说的
“

莎士比亚化
”

的成果 。

主演的名 剧 《春闺 梦 》 （
１９ ３ １ 年 ） 、 魏明伦写 的川另

一

组剧作的特点是直接的跨文化 。 本来 ，

剧 《 巴山 秀才 》 （
１９ ８３ 年 ） 和陈亚先编剧 、 尚长荣 一百多年来的 中国戏剧都是中西方跨文化交流的

主演的 《曹操与杨修》 （

１ ９８９ 年 ） 。 戏曲 的剧本大产物——话剧 的形式和范本的老家就在欧美 ，
戏

多是改编 ，这几部戏也各有 所本 ， 如 《 春闺 梦 》取曲则是在既接受又抵制西方化批判的同 时 ， 自我

材于杜甫的 《新婚别》及陈陶 《陇西行》 中
“

可怜无
“

改 良
”

，朝西方现代戏剧 的模式靠过去很多 。 由

定河边骨 ， 犹是 春闺 梦里人
”

两句诗 的意境 ，
《 巴于本课题的研究对象是独创的剧本 ， 所以 洪深编

山 秀才》 的灵感来 自 四 川
一

位谢绝五 品知县官位导的经典话剧改编 《 少奶奶的扇子 》 （
１ ９ ２４ 年 ） 和

但写下 为民 鸣冤 的 《 东乡 哀 》 的秀才吴德漥 ， 而黄佐临指导 、
郑拾风编剧 的昆剧 《血手记 》 （

１ ９８７

《曹杨 》的素材显然是来 自 《三 国 》 。 然 而这些并年 ）就没有包括进来 ，尽管它们都具有划 时代 的

非完全虚构原创的剧作 ，超出 了许多貌似原创 、实意义 。 近年来话剧改编西方经典的较少见到 了 ，

则落套的剧本 ，
恰恰显 出作者善于发现潜质素材而像 《血手记 》那样的本土化戏 曲改编倒是蔚为

并将之提炼升华 的独到眼 力 和功 力 。 《春 闺 梦 》大观 ， 包括 《心 比天髙》 （ 杭州越剧 院 ２００６ 年 ，孙

是中 国舞台上罕见的反战剧 目 ， 聚焦于新婚别夫惠柱 、费春放改编 自 易 卜 生 《海达 ？ 高布乐 》 ） 、

的女子的梦境和新郎的鬼魂 ，仅从剧本看似乎有 《情殇钟楼 》 （上海京剧院 ２００８ 年 ，冯 刚改编 自 雨

点像 《哈姆雷特》 和 《麦克 白 》 ，但用京剧 的水袖 和果小说《 巴黎圣母 院》 ） 、 《朱丽小姐 》 （ 上海戏剧

身段展现出 来 ，意境远胜话剧演的莎剧 ，戏曲 的古学院京剧 ２０ １ ０ 年 、中 国戏 曲学院豫剧 ２０ １ ４ 年 ，孙

老程式用最独创的方式表达了独特的思想 。 悲喜惠柱 、费春放改编 自 斯特林堡同 名话剧 ） 等 ，都广

剧 《 巴山秀才 》讲了
一个常见 的为 民请命的故事 ， 受欢迎 ，特别是吸引 了大批以前不看戏曲的大学

但魏明伦解构了传统的清官或明君解 民于倒悬 的生新观众 。 在无数的并非改编
一个剧本而是借鉴

大 团圆模式 ，用戏谑的怪诞手法展现落魄秀才孟了 众多 原型 的 中 国 戏里 ， 有
一

个剧 目 非 常 特

登科在和
一

连串贪官直至慈僖太后的争斗 中 ，从别——因为它辗转来到中 国的跨文化路径漫长又

迂腐到悲壮的心路历程 ， 揭示 了知识分子生命觉曲折 ，
因为该剧 的大多数演出是在农村露天举行

醒的过程和善 良 、正直人格的毁灭 。的 ，
以至于大多数人都错把它 当成 了 中 国

“

乡 土

《曹杨 》演绎的是
一个最难 的人物 。 白脸曹话剧

”

的经典 ， 还代表中 国应邀到 白宫 去为美国

操早就深人人心 ，
已成 了戏曲舞台 上

一

种原型形总统演出过
一－抗战时期的街头剧 《放下你的鞭

象 ；但郭沫若在大跃进时期揣摩毛泽东的 旨意写子 》 。 该剧的广泛误读和成功接受说明 ， 只 要艺

？ １ ５
？
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术家有独创精神 ，把洋原料消化好了 ，完全可以抹英 、 日文的跨国演出 ，英文剧本进人了美国 、法 国 、

去洋气 ，做到彻底接地气 。德国
一

些大学戏剧系 的教材 ， 引起了国 内外的关

和这些戏相 比 ， 直接在剧情 内容上跨文化要注 ，
填补 了看似全面跨文化的现代 中国舞台上跨

更难得多 。 说现代中国戏剧都是广义的跨文化戏文化 内容的空白 。

剧 ， 主要是指 形式上 的
“

跨
”

；
至于说内 容上的

“

跨
”
——通过来 自不同文化的 中 外角色来展现结论 ： 话剧 、戏曲 、诗剧

文化差异和冲突 ， 这样的戏剧比同时代 的中国小

说 、电影都要少很多 。 这里的原 因首先是技术上
一百多年来中 国戏剧始终和西方有着难解难

的 ： 很难找到外 国演员来演外国人 ，就是找来 了分的关系 ，可谓成也萧何败也萧何 。 自辛亥革命 、

多数观众也听不懂外语 ； 戏剧不像电影那样方便五四运动起 ， 以
“

易 卜生主义
”

为旗号的西方戏剧

打字幕 ，
让外国角色在 台上说中 国话又有违现实帮我们打开了 眼界 ，催生了中 国话剧 ，刺激 了戏曲

主义 。 所以 ，精通英语的曹禺虽然在戏里写到过的改革 ；但后来中 国戏剧 的发展也不时被戏剧人

好几个外国人 ，例如 《雷雨 》里的
“

克大夫
”

和 《 明心 目 中 的西方
“

榜样
”

所误导——我们往往并不

朗的天》里批判的美国人 ，从没让他们 出过场 ，
全理解多元发展的西方戏剧 的全貌 ， 经常是只见树

都放在了 幕后 。 过士行 《鸟人 》 的故事发生在改木不见森林 、只见水塘不见河流 。 总的来说 ，前期

革开放以后 ，西方形象很重要必须出场 ，就让
一

位主要是过于局 限于工具性的那种易 卜生式社会写

海外华人代表 了——那位 台 湾心理学家身份奇实剧 ， 导致剧本越来越模式化 ， 写实的形式空壳

特 ，竟拥有十几国的护照 。化 ；
近二三十年来又盲 目 迷信西方先锋派所谓

和同时代的外国文学相 比 ， 中 国文学中跨文
“

后剧本
”

戏剧 的喧嚣 ，使得戏剧文学越来越受到

化内容的稀缺还有个更带根本性的原因——中西轻视乃至无视 ，剧作家严重流失 。 前一个问题黄

方文化交流的严重不对称 。 欧美常有描写中 国人佐临早就指出来了 ，
他在 １ ９６２ 年发表的 《漫谈戏

形象的作品 ，
虽然大多带有歪曲 ，如好莱坞 电影中剧观》

一 文中 呼 吁打破斯坦尼戏剧观 的一统天

的
“

傅满洲
”

和百老汇舞台上的华人仆役
；
但也出下 ，要创作出具有 中 国的写意特色 、哲理高深的戏

了一些严肃的好作 品 ，如得到诺贝 尔奖和奥斯卡剧 （
３６ ） 。 但很快

“

千万不要忘记阶级斗争
”

和
“

文

奖的小说 、 电影 《大地》 （
１９３ １ 年 ，

１９ ３７ 年 ）

——作 化大革命
”

就接踵而来 ，情况反而变得更加严重 ，

者赛珍珠在 中 国住 了几十年 ，
中文纯熟不亚于母内容更像空洞的标语 口号 ，形式却更要加强写实

语 。 相形之下 ， 中国就找不到如此熟悉西方文化的外表 ，连本来完全写意的戏 曲也在作为唯一楷

的作家艺术家 。 关键在于 ，过去一百多年 中 的大模的
“

样板戏
”

里变得越来越写实 。 这个局面在

部分岁 月里 ，双方的关系严重不平等 ，导致我们对改革开放 以后的 １ ９８０ 年代被冲破 了 ，
但 １ ９９０ 年

西方的态度不是敌对就是仰赖 ，很少人有对等交代以后又出现了 ，表现为两种形式 ：

一

种是 ，在一

流 、客观反映的机会和心态 ，
所以 ，在流行

一

时的批批按上级需要
“

策划
”

出来 、 以得奖为 目标的

诸多抗 日 、抗美宣传剧之外 ，要想看到不偏激的 、

“

工程剧 目
”

中 ，多数又走进了
一

个 内容四平八稳

内容上真正跨文化的戏剧就几无可能了 。 这个情但缺乏真正的激情 、形式叠床架屋又大同小异的

况直到改革开放以来才开始有点改观 。 在 《 中 国冲奖戏剧模式——迎合领导和专家的
“

正面 、写

梦 》 （
１ ９８７ 年 ，上海人民艺术剧院黄佐临等导演 ， 实

”

的
“

成功模式
”

。 例如那个囊括所有国家级重

奚美娟 、野芒主演 ；
１ ９８７ 年 ， 英文版纽约外百老大奖项的大满贯极品话剧 《立秋》 ，就是时任山西

汇
，

ＰｅｔｅｒＨｏｄｇｅｓ 出 品 ；

１ ９８９ 年 ， 东京阿里斯托芬宣传部长申 维辰 Ｎ 顾茅庐请各地大腕捧上舞台 ，

剧院 ） 里 ， 外国人的戏份还相 当重 ，
大致和中 国角亲 自 审看 四十多遍 ，先后数十次找省内外专家领

色平分秋色 。 剧名提出 了
一

个宏大的题 目
，却仅导研讨论证力推出来的 ，完美到找不到缺点 ，也就

需两三个演员 ， 以小见大 ，着眼于文化 ， 针对
“

美很难留下特点 了 （ 成宇鹏 ，

“

申维辰山西往事
”

） 。

国梦
”

提出
“

中 国梦
”

的概念 ， 反映了新时期 以来另
一

种是 自 发产生的 以
“

白 领戏剧
”

为主 的 民 营

中 国和世界 日 益对等的交往。 形式上这也是一部戏剧 ， 自觉不 自觉地学了美国家庭剧常用的
一堂

追求民族审美特点 的
“

写意话剧
”

，
不同于易 卜生景 、几个人的经济型戏剧模式 。 这本来是在戏剧

式的纯话剧 ，强调音 、舞 、戏的结合 。 这个戏有中 、 走向 市场的过程 中必然会出现的正常现象 ，
可惜

？１６？





以
“

独创
”

为标尺重读现当代戏剧文学

大多数剧作远不 如人家从尤金 ？ 奥 尼尔 、 田 纳众所周知 ，大多数文化 中古典戏剧的语言都

西
？ 威廉斯 、阿瑟 ？ 密勒到尼 尔 ？ 赛门 的写实戏是以诗为主 ，希腊悲剧 、莎士 比亚戏剧 ， 中 国的元

剧 ，既缺乏以小见大的思想深度 ，
也难见嬉笑怒骂杂剧 、明传奇 ，

还有印度 的梵剧 、 日 本的能剧和歌

的喜剧精神 。 本文所涉及的写实剧本是罕见的成舞伎 ，几乎都成 了诗剧难 以逾越的高峰 。 而在各

功例外 ，从《 日 出 》 《金玉满堂》 《 同甘共苦 》 到 《假国现代人创作的剧本 中 ，
不但题材和人物从王公

如我是真的 》 《 阳台 》 《棋人 》 ，作者都有着对剧 中贵族降到 了普通人的平面上 ，语言也普遍地散文

人深刻的理解 ，充满真情实感 ，形式 自然而然 ， 看化了 。 前者固然是反映 了社会进化的大好事 ，
后

不到刻板模式的印记 。者从艺术上来说却多少有些遗憾 。 难道优美典雅

从独创的角度来看 ， 中国剧作家还是 出 了若的诗的语言就只能属于王公贵族 ，就
一定不能为

干世界级水平的大师的 ，可惜鹤立鸡群 ，没形成梯现代的普通人服务吗？ 有
一

批现代西方文化人不

队 ；或者曲高和寡 ，少有人呼应 。 鲁迅和徐訏的写信这个邪 ， 努力 创作 、 复兴诗 剧 ， 但 大多 失 败

意短剧 是话剧 中最具特色 的 ， 真正是小而精 的了——他们 的努力很像中国当年那些可敬可悲的
“

精 品
”

，放到当 时的世界剧坛上也毫不逊色 ，还
“

国剧运动
”

发起者们 ，但他们中 有些人 比我们 的

比 １９５０ 年代在 巴黎开始引起关注 的西方荒诞剧前辈坚持得更久一些 ，
也多少 留 下 了一点成果。

早了二三十年 ；遗憾的是 ，它们几乎
一

直就没怎 么为诗剧付 出最大努力的是 Ｔ ．Ｓ ． 艾略特和克里斯

演出过 ， 套用
一

个英语说法 ，竟成 了 中 国戏剧 中托弗 ？ 弗莱依 。 艾略特是 大文豪 ，他的 《鸡尾酒
“

藏得最好的秘密
”

。 就规模而言 ，老舍的 《茶馆 》会》是空前绝后的探索现代人精神世界的无韵诗

是另
一

个极端 ，
开创 出世界上独

一无二的既反映客厅剧
——

这几个看似矛盾的要素竟然被他结合

极广 的社会面 、
又展现极长的编年史的写实群像得天衣无缝 ；但他也仅此一剧 ，其它的诗剧大多是

戏结构 ，在中国还带出 了《左邻右舍 》 《小井胡同 》诸如《大教堂谋杀案》 的古装戏 。 更可惜的是 ，
近

等
一

批借鉴其模式 的成功之作 。 过士 行的 《棋半个世纪来几乎已经看不到继续这一努力的成功

人》则将高度写意的哲理融入
一

个貌似写实 的故剧作家了——虽然西方有很多用韵文写唱词的音

事——棋人的粉丝们展现了和平时期社会群像的乐剧 ，近半个世纪来更是出 了不少常演不衰的大
“
一

片生活
”

，平静的表面底下却是主人公精神世音乐剧 ，但其重心先是像 《长头发》和 《群舞演员 》

界的波诡云谲 。 这是中 国作家写 出 的最接近 《浮那样的无剧情的音乐剧 ，后来又转向 《剧院魅影 》

士德》 的高雅剧本 ， 却又毫无清高之态 ，能同时为《悲惨世界 》那种豪华改编剧 ，从独创性文学的 角

阳春 白雪和下里 巴人喜爱 ，进人了戏剧这一本应度来看 ，
还没有太多可与同时期的话剧相媲美的

服务大众的艺术门类的最高境界——像莎士 比亚经典文本 。

＠
相比之下 ，现代 中 国剧作家 的这

一

批

那样雅俗共赏 。戏曲佳作倒可以算是世界诗剧的上乘之作 。 如果

要看中国戏剧对世界剧坛的独特贡献 ， 更值能把它们信 、达 、雅地翻译成外文 ，让全世界都能

得注意的却是戏曲 ，也包括现代戏 曲 。 常有 人认充分欣赏它们 的人文价值和艺术特色 ，那很可能

为戏曲 之长在于唱念做打的舞 台表现形式 ，
而不是中国现代戏剧中最值得骄傲的世界性经典 。

是其文学剧本 ； 那主要是基于早期 的京剧得来的这也就是关于中 国现 当代戏剧文学的研究一

判断 ，未必全面 。 且不说古代关汉卿 、汤显祖的杰定要涵盖戏曲剧本的主要原因——无论是从 中 国

作丝毫不亚于同时代 的西方戏剧和 中 国小说 ，
现观众的角度来看 ，

还是从世界范围来看 ，这批作 品

代戏曲 中的喜剧杰作如 《春草闯堂 》 《徐九经升官更能代表剧作家的独创性 ，
也更能在舞台上保 留

记》不但让同 时代的话剧相形见绌 ， 也与西方的下来 。 中 国的话剧要想进
一

步提高 ，
要创作 出更

政治讽刺剧有得
一

拼 ；
而《 山鬼 》 《 巴山秀才》等剧多可以 留得下 的经典 ，也应该兼取写实为主的西

则将政治与哲理巧妙地融为一体 ，又比萨特 、加缪方戏剧和写意为主的传统戏曲之长
——这是当年

的哲理剧 ，
贝克特 、 品特的荒诞剧更有趣味 ，更面没能实现的

“

国剧运动
”

提倡者 的梦想 ， 而现在 ，

向大众 。 最重要 的是 ，
现代中 国人创作 的戏 曲剧这个戏剧人的

“

中国梦
”

终于有机会成真了 。

作无意中从总体上攻克了西方现代戏剧家殚精竭＞

虑前赴后继
一百多年还没能真正解决的

一

个大难

题
——

现代诗剧 。① 其中体量较大的包括荣广润主编的 《上海五十年文学

？１ ７？
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创作丛书 》 （ 巴金主编 ） 之 《话剧卷 》 （共 ７６８ 页
，
上海 ： 上 ［

Ｇｕｏ
，
Ｍｏｒｕ ｏ．

“
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ＧｉｗＭｏｒｕｏ〇／１

海文艺出版社
，

１ ９９９ 年 ） ； 中 国话剧研究会刘厚生 、胡可 、Ｃｒｅａｔ ｉｖｅＳｈａｎ
ｇ
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ｇ
ｈ ａｉ Ｌｉ ｔｅｒａｔｕ ｒｅａｎ ｄＡｒｔ

徐晓钟主 编 的 《 中 国话剧百年剧作选 》 （ 共 ２０ 卷 ，
北京 ：Ｐｕｂｌ ｉｓｈｉ

ｎ
ｇＨｏｕｓ ｅ

，
１ ９８３ ． ４６４

－

７ １ ．

］

中 国对外翻译出版公司 ，

２００７ 年 ） ；杜长胜主编的 《 中国京
——

：

“

写给青年的信
”

， 《郭沫若论创作》 。 上海 ： 上海文

剧昆曲剧 目导读》 （ 共 ２ 卷 ，北京 ：
学苑出 版社 ，

２０ １０ 年 ）艺 出版社 ，
１９ ８３ 年 。 １９２

－

９７ 。

及《 中 国地方戏 曲 剧 目 导读 》 （共 ２ 卷 ， 北京 ： 学苑 出 版［



．

“
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ｇ 
Ｐｅｏｐｌｅ ． 

”
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社 ，
２０ １ ０

年 ） 。

—

ｔ例外是 吕效平主编的 《二十
一

世纪 中Ｗｒｉｔｉｎｇ ．Ｓｈａｎｇｈ
ａ

ｉ ：ＳｈａｎｇｈａｉＬｉ ｔｅｒａｔｕｒｅａｎｄＡｒｔ

国文学大系 （
２００ １

—

２０ １ ０ ） 戏剧卷》 （南京 ： 南京师范大学Ｐｕｂｌ
ｉ
ｓ ｈ

ｉ
ｎ
ｇＨｏｕｓｅ

，
１ ９８３ ． １９２

－

９７ ．

］

出版社 ，
２０ １ ４ 年 ）

， 收了７ 个话剧和 ３ 个戏曲剧本 。黄佐临， 漫谈戏剧观
”

， 《上海戏剧 》 ８ （ ２００６ ） ：３４ 

－

４０ 。

② 当时的上海戏剧学院硕士研究生胡梦琪于 ２０ １４ 年 ７［
Ｈｕａｎ

ｇ ，
Ｚｕｏｌｉｎ ．

＊＇

Ｄｉ ｓｃｕｒｓ
ｉ
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Ｍ

月 １ ９ 日告诉我的 ，
她藏有魏明伦的墨宝 。５／＾叩／＾ ７７１£ 〇＾ ８ （ ２００６ ） ： ３４

－

４０ ．

］

③ 最新的一个例外是 当下美国最成功 的嘻哈音乐剧 《汉胡耀邦 ： 《 在剧本创作座谈会上的讲话 》 。 北京 ： 文化艺

密尔顿》 ，
取材于 同名 人物传记 ，

２０ １５ 年 ２ 月 外百老汇首术 出版社 ，

１ ９８ １ 年 。

演 ，半年后转至百老汇 ，
是美 国十多年来最火爆的戏剧演［

Ｈｕ
，

Ｙａｏｂａｎ
ｇ
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出
，

已获得普列策奖 、 格莱美奖及 １ ２ 个托尼奖 。Ｃｕ ｌ
ｔｕｒｅａｎｄＡｒｔＰｒｅｓｓ

，

１９８ １ ．

］

Ｐ ． ｍ＾ ｏ ｒｗ ．梁实秋 ：

“

悼念余上沅
”

， 《戏剧》 （ 中 央戏剧学院学报 ） ３

引 用作品 ［ＷｏｒｋｓＣｉｔｅｄ
］

（ １９９６ ） ：１ ２
－

１４ 。

曹禺 ：

“

《 日 出 》跋
”

， 《 中 国现代作家谈创作经验 》 ， 山 东师［
Ｌｉａｎ

ｇ ，
Ｓｈ ｉ

ｑ
ｉ ｕ．

“

Ｍｏｕｒｎ
ｉ
ｎ
ｇＹｕＳｈａｎ

ｇｙ
ｕａｎ ．

”

Ｚ＞ｒａｍａ３

范大学中文系文艺理论教研室编 。 济南 ： 山 东人 民 （
１ ９９６ ） ：１ ２

－

１４ ．

］

文学出版社 ，
１ ９８ ０ 年 。 ３ ６７

－

８５ 。黎弘 ：

“

第四种剧本
”

， 《南京 日 报》 ，

１９５７ 年 ６ 月 １
１ 日 。

［
Ｃ ａｏ

，Ｙｕ ．
Ｍ
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Ｍ
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．Ｊｉ ｎａｎ
：林琳 ：

“

中 国戏曲发展的困境与对策
专访著名戏剧评

Ｓｈａｎｄｏｎｇ
Ｐｅｏｐｌｅ
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－
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”

， 《 中 国 文 艺 评 论 》 １（ ２０ １ ６ ） ：

常青田 ：

“

游离于主流边缘的浪漫
＾—

徐訏剧作风格论
”

，１ ２ １

－

２８ 。

《戏剧艺术》 （上海戏剧学院学报 ） ６ （
２００２ ） ：９２ 

＿
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陈白尘 董健主编 ： 《 中 国现代戏剧史稿》 。 北京 ： 中 国（ ２０１ ６ ） ： １ ２ １
－

２８ ．

］

戏剧出 版社 ，
１ ９８９ 年 。谭霈生 ： 《谭霈生文集 论文选集 ｎ

》 。 北京 ： 中国戏剧 出
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成宇鹏 章轲 ：

“

申 维辰 山西往事
”

， 《第
一财经 日报 》 ，Ｂ ｅｉ

ｊ
ｉｎ
ｇ ：Ｃｈ ｉｎａＴｈｅａｔｒｅＰｒｅｓｓ
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