
１９７９
： 当代新诗多元化时代的肇始

蒋登科
＊

（西 南大 学 中 国 新诗研 究所 ，重庆 ４００７ １ ５ ）

内 容摘要 ： 由 于 思 维惯性的 影 响 ，在
“

文革
”

结束后 的较长 时 间 内 ， 报刊 上公 开发表 的 诗歌

作 品 在 思 想 、 艺术上依 然 显得 非 常单 一 ， 口 号 化 、概念化 、 公 式 化情 形 比较 严 重 。
一 些 具 有探

索 性 、创 新性 的作 品 ， 尤其是 以
“

白 洋 淀诗群
”

为 代表 的青年诗人 的 艺 术探 索 ， 只 能 以
“

地下
”

的

方 式 悄 悄流传 ， 受 众范 围 有 限 ， 影 响 不 大 。 １９７ ９ 年 ， 《诗 刊 》先 后选发 了 北 岛 、舒婷 、顾城 等诗人

的作 品 ，有 些作 品 虽 然是夹杂在大量其他作 品 之 中 ， 但很 多 诗人和 读者还是 由 此发现 ， 在流 行

的 写 作方 式 之外 ， 新诗完 全可 以 拥 有 另 一 幅更具有魅 力 的 面孔 。 其后 又发表 了 大量青年诗 人

的作 品 ，新诗 的 多 样 化实验逐 渐浮 出 水面 ， 当代 新诗 的 多 元化发展 由 此起航 ， 关 于新 诗发展 的

讨论和争鸣 此起彼伏 ， 引 发 了 中 国 当 代 新诗发展 的
一个 多 元 化 时代 。 因 此 ， 在 中 国 当 代 新诗

发展 历程 中 ， １ ９ ７ ９ 年这个年份在 一定程度上具有里 程碑式 的 意义 。
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无论在任何时候 ， 具有艺术良知的诗人都是存在的 ，只是数量不同 ，存在方式也有差别 。

即使在
“

文革
”

这样的浩劫期间 ，真正的文学 、诗歌也并没有消亡 。 除了少数具有一定艺术特

色的诗人以其独特的艺术智慧活跃在公开出版的报纸 、期刊之外 ，很多诗人都以特殊的方式

在
“

地下
”“

民 间
”

生存 、聚集 ， 悄悄凝聚着力量。 这就是所谓的
“

地下文学
”

或者
“

潜在写作
”

。

在诗歌领域 ，

“

文革
”

期间 ，

一些诗人悄 悄创作着关注社会现实 、表达 自 己 心灵的作品 ，艾青 、

曾卓 、牛汉 、流沙河 、食指 ， 等等 ，都有这样的作品 ，只是到了改革开放的新时期 ，这些作品才

能够有机会和读者见面。

这股潜流的第一次爆发是在 １ ９７ ６ 年 ４ 月 ５ 日前后的天安门事件中 。 １ ９７ ６ 年 １ 月 ８ 日 ，

深受人民爱戴的 周恩来总理逝世 。 人们以各种方式进行悼念 ，却遭到 了
“

四人帮
”

的阻挠和
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压制 。 这激起 了人民更大的怒火 ， 悼念活动非但没有停止 ，而且在全国 各地更加如火如荼地

开展起来 。 ４ 月 ５ 日 前后 ，在天安门广场形成了悼念的高潮 。 人们云集这里 ，将诗词贴在纪

念碑上 ，挂在松柏枝叶间 ，并在人群中 朗诵 。 还有人当 场谱曲 ，带领群众歌唱 。

天安门诗歌的作者绝大多数是不知名的普通群众 。 从内容看 ， 天安 门诗歌一是表达对

周恩来总理的怀念和热爱 ，诗句发 自 内心 、感人肺腑、催人泪下 ：

“

丙辰清明 ， ／泪雨悲风 。 ／英

雄碑前 ， ／万众云涌 。 ／百花滴血 ， ／祭文高诵 。 ／怀念总理 ， ／天地情恸 。

”

还有歌颂周 总理一生

高风亮节的 ：

“

总理一生为国酬 ， 两袖清风无所有
”

，

“

马列才略屈指数 ， 治国安邦第一臣
”

等 。

有表达周总理和人民之间的深情的 ：

“

人民的总理人民爱 ， 人民 的 总理爱人民 。 总理和人民

同甘苦 ，人民和总理心连心 。

”
二是表达对

“

四乂帮 ”

的愤怒 ，如 ：

“

欲悲 闻鬼叫 ，我哭豺狼笑 。

洒泪祭雄杰 ，扬眉剑出鞘 。

”

悲愤之情溢于笔端 。 三是表达对马列主义的坚定信仰 ， 如 ：

“

为 了

真正的马列主义 ， ／我扪不怕抛头洒血 ， ／我们不怕重上井冈举义旗 。 ／总理遗志我们继承 ， ／

‘

四个现代化
’

实现 日 ， ／我们
一定要设酒重祭 。

”

这些诗歌大都言简意赅、短小精悍 ， 而且众体

兼备 ，手法多样 ，或比兴 ，或夸张 ，或象征 ， 或铺陈 ， 语言朴实 ， 感情真挚 ， 极富感染力 ， 充分显

示了广大人民群众的艺术创造力 。

？

天安门诗歌对周 恩来总理的怀念 ，对 当时的社会问题的关注 ， 对那些颠倒黑 白 、是非不

分的人 、事的批判 ，对美好未来的期待 ，等等 ，在
“

文革
”

时期公开发表的作品中几乎是无法见

到的 。 这是诗歌干预社会 、关注社会的优良传统的一次集中展现 ，也是人民心中聚集的愤怒

和渴望的集中展现 ，是思想解放运动的肇始 ，是 中国诗歌重新获得发展的前奏 。 但是 ， 由于

当时还处于
“

文革
”

期间 ，人们的思想还被禁锢着 ，所以天安门诗歌运动并没有在很广泛的范

围 内流传开去 ， 而且被定性为
“

反革命事件
”

。

如果说天安门诗歌存在诸多政治方面的因素 ，在体式上主要是以民歌和 旧体诗为主 ，群

体意识远远超越了个人创造的话 ，那么 ， 另外一股更加具有艺术性 、探索性 、创造性的诗歌潮

流 ，实际上也在
“

文革
”

期间逐渐形成了 。

一些远离政治 、身处荒野的年轻诗人悄悄创作着他

们认为具有价值 、追求真实性的诗篇 ，这些诗人包括后来人们认定的
“

北大荒诗群
”“

白洋淀

诗群
”

，等等 ，而这些诗人是新时期诗歌变革的预备队伍 ， 以
“

暗流
”“

地下
”

的方式影响着中国

当代诗歌的进程 。

“

白洋淀诗群
”

是
“

文革
”

中后期
“

地下诗歌
”

写作的最主要力量之
一

， 也成为后来新时期

诗歌艺术探索的最主要力量之一 。 就
“

白洋淀诗群
”

本身而言 ，

“

它开始于 １ ９６ ９ 年 ，形成于

‘

文革 ＾

中后期 ，
１９ ７ ２

—

１９ ７４ 年达到 高潮 ， 随着
‘

文革
’

结束与 知青返城而在 １ ９ ７ ６ 年 而终

止
”

？
。 但是 ， 它的影响远远超过了这个时限和范围 。 白洋淀是

“

文革
”

期间全国无数的知青

下放点之一 ，地处离北京较近的河北 。 因此 ，在 白 洋淀知青点中 ，知青的人员构成比较特殊 ，

①参照百 度百科
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“

白 洋淀诗群
”
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其中有相当数量的人是家庭背景优越 、能够接触西方文学作品的高干子弟 。 他们在下放地

自发地组织民间诗歌 、文学活动 ，逐渐形成了在后来的诗歌史 、文学史上具有不小影响的
“

白

洋淀诗群
”

。

“

白洋淀诗群
”

的代表诗人主要有芒克 （姜世伟 ） 、多多 （栗士征 ） 、根子 （ 岳重 ） 、林

莽 （张建中 ） 、方含 、 白青等 。 在当时 ，全国 的许多地方如北京 、河北 、福建 、贵州等地 ， 都有类

似的 民间诗歌写作活动 ，有的还形成某种
“

群落
”

的性质 。 这些诗人在 １ ９ ６０ 年代末 １ ９７ ０ 年

代初开始写诗 ， 当时正是
“

红卫兵运动
”

的落潮期 ， 这使他们对
“

革命
”

感到 了失望 ，精神上经

历了深刻震荡？ ，于是试图 以个体方式对真实感情世界和精神价值进行探求 。 毫无疑问 ， 这

些诗人的作品和当时的主流诗歌 （在公开出版的报刊 、诗集中发表的
“

文革
”

诗歌 ） 相比 ，具有

更多的个人元素 、 自 由思考 、探索意识和独立 的艺术品性 ， 是另一个层次的 、具有诗学价值的

探索 ，但也是在当时的时代语境之下不允许出 现和存在的探索 。 这种艰难的生长环境和过

程使这些诗人及其作品在诗歌史 、文学史 、文化史上的价值和地位具有了先天的难以超越的

特征 。

有学者对这个群落在新诗现代主义思潮发展中的地位和影响做了如下评价 ：

如果说 中 国 当 代新诗潮在
“

文革
”

初期 经过先行者食指 、黄翔 的逃逸和突 围 ， 为新诗

潮摆脱
“

政治专制
”

的诗歌 包 围 奠定 了 最初 的状态和流向 ，那 么
，到 了

“

白 洋淀诗群
”

实 际

上推进 、扩展 了 新诗潮的 河道 ，

一路融 纳 着不 断汇入的诗歌溪流 ，
正向 成熟迈进 。 如果

说食指 、黄翔是以 浪漫主义为 主导 ，
融合 了 现代主义 的 某些特 色 ， 只 是初步开 始 了 现代

主义诗歌的 长旅 ； 那 么
，

“

白 洋淀诗群
”
已 经使兼容浪漫主义 的现代主义诗风成 为主导倾

向 ，从而 为 现代主义诗歌在 中 国 当 代的复 归和 重现做 了 重要的铺垫 。 如果说 同 时期 的

贵 州诗人 、
上海诗人的群体性还不 够显著 ，诗人的分布也较为零散 ，规模还较小 的话 ， 那

么
，
无论在诗人的数量 、诗歌的成就和对

“

新诗潮
”

形成的直接、显性影响上 ，
还是在群体

性特征与规模上 ，

“

白 洋淀诗群
”

都堪称新诗潮潜流期最具代表性的诗歌群体 ，
是 中 国 当

代新诗潮发展过程 中 的 重要阶段 。
②

当 然 ， 由于艺术风格 、思想观念等方面存在差异性和多样性 ，不少学者也认为 ，

“

白洋淀

诗群
”

只是一个诗人群体 ， 而不是典型意义上的诗歌流派 。 李润霞对整个诗人群落进行了认

真调研和考察 ，指出 ：

“

白 洋淀诗群
”

具有群落的性质 ，
但它是一个诗人群 ，

而 不是一个诗歌流派 。 尽管 由

①这使我们 想到 了２ ０ 世纪 ２０ 年代一 些 作家 的 创作 。
随着

“
五四

”

运动的 落潮 ，很 多作 家感 到 了 苦 闷 、彷徨 ，

于是他 们开始创作 关 注个人 内 心 的 作品 ，
出 现 了 小诗热潮 ， 出 现 了 鲁迅 创作 的 《 野草 》等 ， 成 为 中 国 现代 文学发展

的特 殊时 期 ，
也是成果 比较 多元 、丰 富的 时期 。

② 李 润 霞 ： 《

“

白 洋淀诗群
”

的 文化特征 》
，
《 南开学 报 （哲社版 ） 》２０ ０５ 年 第 ４ 期 。
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于
“
上 山 下 乡

”

的被放逐命运使他们有 了 共 同 的人生 经历
，
从而使他们 的诗歌主题也具

有 了 某种相似性 ，但他们 的诗风却并非 完全一致 的 ，他们也并 不属 于严格意 义上 的诗歌

流派 。 在 当 时 ，他们 并非一 个 自 常的诗学 意 义上 的诗歌流派 ， 也不 具有诗歌组织 的性

质 ，
也深有像后 来的 《今天 》诗人群一样 ， 既有 自 己 的 阵地 ，

又有 固 定 的文学活动 ，
而 且有

一 个核心人物 （ 北岛 ）
， 基本上是 自 觉 的

“

同 人
”

性质的 创 作 集合 ；

“

白 洋 淀诗群
”

是一 个

“

诗人
”

的 集合 ，是一个
“

诗人
”

的群落 ，
而 不 是诗歌流派的 形 成 ，

但是他们在创 作上却是

一群
“

不 自 觉的现代主 义者
”

，也就是说 ， 他们是不 自 觉地 、 不 约 而 同 地走上 了 现代主义

诗歌的 创作路径 。

①

这种看法是有道理的 ，也是符合当 时的 实际情况的 。 他们在当 时只是以 自 己 的方式写

出 自 己的真实的体验 ， 也许对当时的艺术 自 觉可能产生的影响也许没有多少预测 ，但正是他

们的这种艺术 自 觉引 发了人们对于艺术 、人生等多方面的思考 ， 只要时代的土壤合适 ，这种

自 觉将会快速地延续 、衍生开去 ， 开启 中国 当代诗歌 、文学 、文化发展的新的方向和道路 。

从历史的表层看 ，

“

白洋淀诗群
”

的创作 、探索活动好像在 １ ９７ ６ 年就戛然而止了 。 但是 ，

思想 、观念的流动和影响往往不会因为某个时段 、事件的结束而终止 ，而且在遇到新的 、合适

的氛围之后 ， 还会快速地繁衍开来 。 这一批具有探索意识 、独立思考精神的诗人在回到城市

之后 ，仍然坚持了他们对于历史 、现实和人生的关注与思考 ， 而且不断将这种影响扩大开去 。

在下乡期间 ， 诗人们的探索主要是个体的思考 ， 影响是小范围的 ， 因为他们的作品无法公开

发表 ，他们也没有 自 己的阵地 。 不过 ， 这批知青主要来 自 北京 ， 而且大多数都是主动要求去

白洋淀的 ，在管理上也不像其他地方那样严格 （比如有些地方实行的是半军事化管理 ） ，而是

显得相对比较松散 ，他们可以有时间和机会回到北京 ，和其他一些身处城市的 同学、朋友交

流 ， 或者找到更多适合 自己 阅读的书籍 （有些甚至是
“

禁书
”

） 。 因此 ，有专家从更加开阔的视

野分析了
“

白洋淀诗群
”

的构成 ：

“

白 洋淀诗群
”

又分为 广 义与狭义之分 。 狭义的仅仅包括在 白 洋淀插队落户 的知青

诗人 ； 广 义的
“

白 洋淀诗群
’’

还 包括 白 洋淀的 外 围成 员 ， 他们是
“

准 白 洋淀成 员
”

， 包括 同

时期在其他地 区 （如 山 西 的食指 、 黑龙江 的 马佳 、 内 蒙古 的 史铁生等 ）插 队的 北 京青年

（如北 岛 ） ， 留 在城里的 北京青年 ，后来聚集在 民刊 《 今天 》周 围 的 成 员 ，
如 北 岛 、 江 河 、杨

炼 、顾城 、严 力 、 田 晓青 、阿城 、 齐简 （ 史宝 嘉 ）等 。 另 外 ， 新时期后 的
一部分诗人 、作 家 、 画

家 、 电影 导演等 艺 术工作者在
“

文革
”

时期都曾 与
“

白 洋淀诗群
”

有着或深或 浅的 交流 ，
如

画 家彭 刚 、 书 法家 卢 中 南 、作 家 史铁生 、 马佳 、甘铁生 、郑 义 ，
电 影导 演陈凯歌、

田壮壮等 。

许 多人 虽 然不写诗 ，
但通过其他形 式 的 艺 术精神和 艺 术探索 不 同 程度地参与 、启 迪 了

① 李 润 霞 ： 《

“

白 洋淀诗群
”

的 文化特征 》 ， 《南 开学报 （ 哲社版 ） 》 ２０ ０５ 年 第 ４ 期
，
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白 洋淀诗群
”

。 在一个 艺术贫乏 的年代 ， 白 洋淀养育 了 一代
“

离 家 出 走
”

的 艺 术浪子 。

①

从后来产生的影响看 ，广义的
“

白洋淀诗群
”

更符合历史发展的事实 ，这种松散的组合使

他们的思想 、观念 、艺术追求等更容易传播开去 。 这种独特的构成也为后来新诗潮的公开出

现奠定了 良好的基础 。 具体讲 ，就是催生了民 间刊物《今天 》的出现及其巨大的影响 。

《今天 》的主要人物如北岛 、芒克 、多多等 ， 其实早就认识 。 下面的几段文字可以让我们

了解《 今天 》和
“

白洋淀诗群
”

之间的特殊关系 ：

１９ ７２ 年 ，他 （指 北 岛—— 引 者 ）和 多 多 第
一 次见面 ， 却 不 是以诗人的 身份 ， 因 为 当 时

他们都还没有开始 写诗 。 《今天 》 中 的 北 岛 、 多 多 和根子 （ 岳重 ）都很有音 乐 天赋 。 北 岛

记得 ， 第
一 次与 多 多 见 面 时 ，

他们 以歌手 的 身份互相介绍 。 多 多 是 男 高音 ， 有点 小 名 气 ，

北 岛 那时 刚 学 了 几个 月 ， 不 怎 么 着调 ， 因 此不得不接受 多 多 的傲慢 。 他说 ， 那天 ，

“

多 多

从他家的楼梯上走下来 ， 戴一 个 口 罩 ，根本就不摘 口 罩 下来
”

。 直到十年之后 ，
他们再次

见面 ， 才对彼此乃至彼此的诗艺有 了 深入 的认识——《今天 》复刊 之后 的 第
一届 《今天 》

文学奖颁给 了 多 多 。

②

第 二年 （指 １ ９７ ３ 年—— 引 者 ） ，他认识 了 芒 克 ，他的 一个 名 叫 刘 禹 的 同 学说给他 引

见一下北京 的先锋派一个 团体 。 这个先锋派团体其 实 只 有两 个人 ，

一

个是芒克 ，

一

个是

彭 刚 。 １９ ７３ 年年初 ，芒 克和 彭 刚 花一 毛钱分享 了 个 冻柿子后 ，
宣布成立

“

先锋派
”
……

北 岛对于这个年轻的现代派画 家难 以 忘怀 。 事 实上 ， 他早在 １ ９ ７５ 年就不再创 作 ， 在恢

复 高 考后考上北京 大学的化学 系 ，走上 了

一条与 艺术完全无 关的道路 ， 最后在美 国硅谷

的一 家大公司 里 当 上 了 总工程师 。

③

“

文革
”

结束之后 ， 北 岛和芒 克开始筹备 《今天 》创 刊 。 那是 １９ ７８ 年一 个秋天的 晚

上
， 北 岛 、 芒克和 画 家黄锐 （也就是星星 画会的发起人 ）在黄锐家喝 完 酒之后 ，

北 岛提 出

是不是可以 办一份文 学刊 物 ，
芒克 第

一 个拍手 赞成 ， 黄锐也很兴奋 ，
这事就这样定下 来

了 。 说干就干 ，
北 岛 的 弟 弟赵振先记得 ， 有一 天他回 家的 时候 ，

被眼前的一切弄得 目 瞪

口 呆 。 他看到他哥哥和几个人正在忙着将一册册的 书装订 ，
北 岛告诉振先 ， 他们正在 办

一本文 学杂志 ， 叫 《今天 》 ，这是第 一期 。 振先看到 ， 封面 让一 些粗黑的 道道竖 着分隔开

来 ，

一 看就是铁窗 ，
里面就刊登 了 北 岛 那首著名 的 《 回 答 》 。

④

伴随着第 一期 的 面世 ， 各种矛盾也 出 现 了 ， 主要原 因是观点 不 同 ，会议经 常不欢而

散 ，
除 了 北 岛和芒克 ，其他编委集体退出 《今天 》

，直到赵一凡 、徐晓 、周郿英 、鄂复明 等人
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的加入
，才使《今天 》没有草草 完结 。

他们 成 了 《今天 》的 中 坚 力 量 ，
他们更 多 的 时候在幕后 工作 ， 用 默默的 耕耘 来换取

《今天 》的 荣誉 。 北 岛 说 ：

“

第 一 个阶段的 《 今天 》
一共 出 版 了９ 期 ，

从 １ ９ ７８ 年 １ ２ 月 到

１ ９ ８０ 年的 １２ 月
， 实际上整整两年 。 以后我们 就成 立 了

‘

今天文 学研究会
，

。 又 出 了３

期的文 学 资料 ，我们组织 了 两 次比较大型的 朗 诵会 ， 在 １ ９７ ９ 年的 ４ 月 ８ 日 和 １ ９７ ９ 年 １０

月 ２ １Ｅ
Ｉ

，
这两 次朗诵会 ，我想也可 以说是 自 １ ９ ４９ 年以后唯一 的 。

”

《今天 》
以诗歌最为 著名 。 在并不 多 的几期刊物 上 ，北 岛 、芒克 、 多 多 、 江 河 、 顾城 、舒

婷 、严 力 等一 大批后 来被称之为
“

朦胧诗
”

的诗人从《今天 》走 了 出 来 ，并且因 为 《诗刊 》等

主流刊物 的转载 ，
而被大众所熟知 。

①

从大量的 回忆和访谈文字之中 ，我们可以看到 ， 《今天 》和当时的
一

些民 间的诗歌 、文学 、

艺术爱好者 ，尤其是
“

白洋淀诗群
”

中的很多诗人 ， 是有直接联系的 ， 其中 的
一

些人还参与 了

《今天 》的策划 、编辑 ，

一

直是《今天 》的主要成员 。 而且 ， 通过北岛 的联系 ，舒婷等人也成为

《今天 》的成员 。 可以说 ，
《今天 》集中了 当时具有才气 、敢于在艺术上创新 、突破的年轻诗人

和作家 ，是中国当代文学意识觉醒和复苏的重要阵地 。 而且 ， 这些诗人 、作家大多有长达 １０

年的创作经历 ， 积累 了很多作品 ，
《今天 》的创刊正好为这些作品找到了出路 ，有人认为 ：

“

《今

天 》创办后 ，十年潜伏期默默积存的大量诗歌终于得以走出地下 ，北岛 、芒克 、舒婷 、严力 、顾

城 、江河 、杨炼等 ，都在《今天 》上发表诗歌 ，这些压抑已久的声音 ，

一

经释放 ，产生了巨大的能

量 ， 感染并激励了无数年轻人 。

”
？这

一

评价应该说是客观的 、符合当时的历史事实 。

《今天 》是 １ ９４ ９ 年以来第
一

个民间的文学刊物 ， 是
“

地下文学
”

（或者叫
“

潜在写作
”

）浮出

地表的具体体现。 该刊第一期 出版于 １ ９７ ８ 年 １ ２ 月 ，经过两年多的坚持之后 ，
１ ９８ ０ 年 １２ 月

被关闭 。 在这段时间 ， 《今天 》共出版 ９ 期刊物和 ４ 种丛书 。

“

每
一

期篇幅从六十页到八十页

不等 ， 内容有诗歌 、小说以及评论 。 每
一

期的 印量为 １〇 〇〇 本左右 。

”？北 岛回忆创刊的原因

时说 ：

“

１ ９７ ８ 年秋 ，上层的权力斗争造成政治松动 。 以 《今天 》为代表的地下文学终于浮 出地

表 ，和美术 ，摄影等民间团体 ，形成冲击官方话语的 巨大浪潮 。 《今天 》是以诗歌为主的刊物 ，

其重要诗人有芒克 ，顾城 ，多多 ，舒婷 ， 严力 ，杨炼 ， 江河等 。 由于 印刷设备差 ， 编辑部成 了手

工作坊
，不少年轻人来帮忙 。 到 １９ ８０ 年底被查封时 ，

《今天 》共出版了九期刊物和四种丛书 ，

还举办 了各种文学活动 。 每月
一

次的作品讨论会吸 引着众多大学生 。 １９７ ９ 年的春天和秋

天 ， 《今天 》在北京玉渊潭公园举办了两次露天朗诵会？
。 导演陈凯歌那时还是电影学院学

生 ，也来帮我们朗诵 。 在警察严密的监视下 ，近千名听众兴致盎然地欣赏那些费解的诗作 。
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④ 应该是指北 岛在上 文中提到 的 １ ９７ ９ 年 的 ４ 月 ８ 曰 和 １９ ７ ９ 年 １ ０ 月 ２ １ 日 举行的 两 次朗 诵会 ， 影响很大 。
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自 １ ９４ ９ 年以来 ，举办这样的朗 诵会还是头
一

次 。

”￥可以看 出 ， 《今天 》的诗人和作家对于诗

歌 、文学是发 自 内心地投入的 ，他们除了 自 己创作作品外 ，还亲 自编辑 、印刷刊物 ， 同时 ， 他们

对于政治变化有着非同
一

般的敏锐性 ，对于上层人物在观念上的冲突和变化揣测得很准确 ，

当然 ，这也使他们的作品在先天就打上了明显的时代 、政治的 印记 。

当 时 ，北岛他们对于文学 、诗歌是非常虔诚的 ， 刊物都是他们 自 己编辑 ， 自 己设计封面 ，

自己 印刷 ， 自 己到处张贴 ，甚至 自 己拿到街头去销售 。

“

１ ９ ７８ 年 １ ２ 月 ２ ０ 日 ， 在北京亮马河

畔的一间农民房
——

这儿是陆焕兴家
——

北 岛 、芒克 、黄锐等七个年轻人都到齐了 ，
拉上窗

帘 ， 围着一台又 旧又破的油印机 ，共谋
‘

秘密行动
’

的激情振奋着每
一

个人 。 在 昏暗的灯光

下 ，七个人动手干活 ，从早到晚连轴转 ， 干了三天两夜 。 陆焕兴为大 家做饭 ，每天三顿炸酱

面 。

” “

１２ 月 ２ ２ 日
——这一天十一届三 中全会 闭幕 ， 晚上十点半 ， 终于完工 ， 屋子里堆满了散

发着油墨味的纸页 。 七人骑车到东四 十条的饭馆 ， 要了瓶二锅头 ， 为 《今天 》的 秘密诞生干

杯 。 接着众人商量把《今天 》宣传单贴到哪些地方 ，又由谁去张贴 。 北岛和陆焕兴 、芒克三人

自告奋勇 ， 此去
‘

凶多吉多
’

。

”

第 二天 ，
北 岛和陆煥兴 、芒克 三个人骑着车四处 张贴 《今天 》 ，

“
三个工人两 个单 身 ，

无牵无挂的 ，从我们 家 出 发
， 我拿一 个桶打好糨糊

——这是在
‘

文革
，

的 时候学会的 。

一

人拿着扫帚涂糨糊 ， 然后 另
一

个人贴 ， 因 为 冬天很冷 ， 必须 贴得快 ， 要不然糨糊就会 冻

住
，
还得放盐防冻

”

。

他们把 《今天 》贴到北 京 当 时重要 的场 所 ，
西单 、 中 南 海 、文化部 ，

还有 《诗刊 》杂 志

社 、 《人民文 学 》杂志社 、社科院 、人民文 学 出版社 。

“

当 时胆挺大的 。

”

北 岛说 ，

“

我在人民

文学 出 版社的 门 口碰到 了 徐晓 ，
以 前就认识她 。 我们 正黑乎乎地往墙上贴的 时候 ，

她忽

然 间 冲过来 。 徐晓就这样接上 了 ，
她也很吃惊 。 第二天贴到 大学 区 ， 包括北 大 、 清华 、北

师大 、
人 大 。

”②

这种虔诚是冒着很大风险的 ， 当 时的很多人肯定是不愿意去做的 ， 也可以说是这些诗

人 、作家 、艺术家在一种特殊的氛围下对真实 、崇高的寻思与发现 。 《 今天 》和
“

朦胧诗
”

后来

得到 了读者 、 文学史的重视和肯定 ，不是偶然的 ， 而是这些诗人冒着巨大的风险坚持寻觅艺

术真谛 、 探索人生价值的必然回报一－在人们还沉睡的时候 ，他们已经觉醒 ，地位和荣誉 自

然应该属于这些较早醒来的人们 。

１９％ 年 ８ 月 ，北岛在奧斯陆复刊 了 《今天 》 。 对于 《今天 》的艺术追求 ， 北岛 是这样概括
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的 ：

“

从办刊的方针来看 ，新老《今天 》还是有其一贯的延续性的 。 坚持先锋 ，拒绝成为主流话

语的工具 。

”？经历过
“

文革
’’

的诗人 、作家对于
“

工具论
”

的危害是深有感触的 。 最初 出版

《今天 》 ，也正是因为摆脱了
“

工具论
”

的影响 ，而成为具有独特个性的民 间刊物 ， 并 由此 引发

了 中国 当代诗歌的重要群落
“

朦胧诗
’’

。

我们讨论那么多 ，主要是想说明 《诗刊 》在新诗艺术转型中所扮演 的重要角 色 。 在 《今

天 》出现的时候 ， 中国新诗的总体艺术观念并没有发生变化 ， 官方的文艺政策也没有发生根

本的变化 ，作为官方刊物的《诗刊 》 自 然也必须遵循官方的文艺主张 ， 对于 民间 的 、独特的艺

术探索 ，要么不能关注 ，要么加以批判 ， 要么 以特殊的方式加 以关注 ， 使其逐渐走向官方刊

物 ，进而影响几近死亡的诗歌艺术 。 就历史事实来看 ， 《诗刊 》采用 了第三种策略 ，就是以 自

己特殊的方式关注民间诗歌和刊物 ，从 １ ９ ７９ 年开始选载《 今天 》上的一些作品 ， 发表一些具

有探索意识的年轻诗人的作品 ，使年轻诗人的具有独特新意的作品通过 官方的刊物得到更

多人的关注 ，或者说暗暗地将诗￥变革的 种子播种于 《诗刊 》的缝 隙之 中 ，进而影响广大读

者 、诗人对诗歌的重新认识 。 这是《诗刊 》在编辑方针上Ｉ生的重大转折 ，也是中国诗歌发展

的重大转折 。 对于这种影响 ，北岛本人是认同的 ：

“

《 今天 》虽被查封 ，但其诗作开始出现在官

方刊物上 ，被统称为
‘

朦胧诗
’

， 引 发了
一

场持续好几年 的全国性论战 。 在官方评论家眼里 ，

它无异洪水猛兽 。 适得其反 ，批评 引来更多的读者。 被官方话语窒息的年轻人 ，终于找到呼

吸的可能 。 有
一阵在大学几乎人人写诗 ， 办诗社 ， 出诗集 。 直到商业化浪潮卷来 ， 诗歌重新

退到边缘

《今天 》第
一

期发表了诗歌 、小说 、寓言 、随笔 、评论和翻译作品等 ，因 为是油印 ，所以作品

的量并不是很大 ，就诗歌篇 目来说 ，主要 由乔加的 《风景画 （外二首 ） 》 、舒婷的 《致橡树 （外
一

首 ） 》 、 芒克的 《天空 （外二首 ） 》 、北岛的 《 回答 （外二首 ） 》 》 因为刊物散发比较广泛 ，甚萬．

送到

了 《诗刊 》的一些编辑的手中 ，因此 ，这期刊物影响 比较大 。 对照 《 今天 》创刊号上的作品
，查

阅 １ ９７９ 年的《诗刊 》 ，我们可以发现 ， 《诗刊 》转载的作品主要包括北岛的 《回答 》和舒婷的 《致

橡树 》 ，前者刊发于当年第三期 ，后者刊发于当年第四期 。 而这两首诗都成为诗人的代表作 。

这两首诗都是通过邵燕祥的编辑而发表的 。 在版面安排上 ， 两首诗都没有安排在最显

眼的位置 ，北岛的《 回答 》安排在 １ ９７ ９ 年第 ３ 期的第 ４ ６ 页 ， 而且在该 页的下方 ，其前面刊发

的是关于
“

四五运动
”

的《清明 ，献上我的祭诗 》和《方砖賦 》 。 《 回答 》的诗末标记的时间仍然

和《今天 》上标记的
一样 ：

“

１ ９７ ６ ．４
”

，这就很容易使人将其和 １９ ７ ６ 年的
“

天安 门事件
”

联系起

来 ，并且把作品针对的对象限定在
“

四人帮
”

身上 ，从而避免
一

些别样的猜测 。 事实士 ，这首

诗写于 １ ９７ ３ 年 ，修改定稿于 １ ９７８ 年 ， 其思想和现实根源是很广泛的 ，在 《今天 》发表时加上

“

１ ９７ ６ ．４
”

，主要是为了安全 ，而 《诗刊 》的转载恰好进
一

步强化了这种
“

安全
”

。 １ ９ ７ ９ 年 ４ 月

①河西 ： 《北 岛与 〈今天 ＞ ３ ０ 年 》 ， 《 南 方 日 报 》 ２ ００ ９ 年 ４ 月 １２ 日
。

② 北 岛 ： 《 〈今天 〉
二 十年 》

，
ｈｔｔｐ ： ／ ／ｂｏ ｏｋ ＿  ｉ

ｆｅｎｇ ． ｃｏｍ／ｓｐｅｃ ｉａｌ／ ３０ ｒｅａ ｄｉ
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号发表舒婷的《致橡树 》时 ， 同样没有出现在显眼的位置 ， 甚至没有在 目 录上出现诗的标题 ，

而代之以 《爱情诗九首 》
，
《致橡树 》发表在 ５ ６ 页的下半部和 ５７ 页的上半部 。 邵燕祥回忆说 ：

“

这两首诗并没有排在杂志的显著位置 ，在每
一

小辑中也没有让它们打头 ， 毋宁说是故意的

安排 ， 以减少可能遇到的阻力 。 然而我们的读者很敏感 ，他们还是在不起眼的第几十几页上

发现了这两首诗 ， 发现 了陌生 的诗人的 名字 。 编辑部听到很多赞许的声音 。

”？可以看 出 ，

《诗刊 》和
一

些有 良知的编辑为推动诗歌观念的新变 ，付出 了大量心血 。 当然 ，效果也是很明

显的 。

当时 ，
《 诗刊 》的主编是严辰 ， 副主编是邹获帆和柯岩 ， 面对 当 时不断 出现新变的诗歌艺

术探索 ， 《诗刊 》并没有畏首畏尾 ， 而是予以热情关注 ， 邵燕祥以诗人和编辑的 良 知极力推荐

新人新作 ，他说 ， 当时极力推荐这些诗人和作品 ，除 了三位主编的信任之外 ，

“

更重要的是我

认为尽量多发好诗是一个诗刊 的职责 ，发现有才情的诗人特别是年轻诗人 ，可以说是诗刊编

辑的
‘

天职
’

。 因此我在决定转载北 岛 、舒婷二诗时 ， 没有什么顾虑
” ？

。 这虽然只是两首普

通的诗 ，但就诗歌发展来说 ，却是一件大事 。

第一 ，承认了地下写作在艺术上具有特色和价值 。 作为中 国 当代最权威的诗歌刊物 ，

《诗刊 》所关注的诗人 、作品 ，往往可以产生很广泛的社会影响 ， 《 诗刊 》发表的作品也可以暗

示或者引 导
一种新的诗歌艺术观念 。 换句话说 ，在中国 当代诗歌发展中 ，受到《诗刊 》的关注

可以成为诗歌作品 、诗人得到读者和诗歌界承认的重要标志之
一

。 有学者认为 ：

“

《今天 》作

为民 间刊物的影响力到底有多大 ，很难估量 ， 它艺术上散发的新鲜气息是否深入到 当时文学

界也是
一个未知数 ，唯一可以验证的是转载在 《诗刊 》上的作品其影响力是空前的 。 这一切

得益于从
‘

文革
’

结束开始
一

系列 的重要刊物陆续复刊 ， 出现了文艺上的
‘

回暖＼
”？

１ ９４９ 年

以来的第
一个民 间文学刊物所刊发的作品 ，受到《诗刊 》的关注 ，

一

方面说明《 诗刊 》对于过去

的主流诗歌观念有了新的思考 ，
另一方面说明 《诗刊 》对于来 自 民 间的诗歌艺术探索存在一

定的认同 ， 或者可以说 ，
《诗刊 》试图通过一定的方式使过去比较单一的刊物变得越来越丰

富 ，这样做的结果是 ，既追随了 当 时的创新思潮 ，又对一些年轻的诗人进行了扶持 ， 可谓一举

多得 。

第二 ， 虽然开初只是在某些栏 目之中夹入了少量来 自 民间刊物和青年诗人的作品 ， 但它

们为诗歌带来的新气象 ，使诗歌的多元发展态势逐渐形成 ，为新诗的繁荣发展奠定了基础 ；

随着对《今天 》的关注 ， 《诗刊 》逐渐开始发表
一

些和过去的观念很不
一样 ，甚至可以说大相径

庭的作品 ，这些作品除了来 自
“

归来者
”

诗人 ，还包括
“

朦胧诗
”

诗人和其他年轻诗人 。 有人对

①邵燕祥 ：
《答 〈南 方都 市报 〉记者 田 志凌 问 》

，
见 邵燕祥散文随笔 集《 南 磨房行走 》 ，

北 方文 艺 出版社 ２ ０ １ １ 年

版 ， 第 ２ １ ６ 页 。

② 邵燕祥 ： 《答 〈南 方都 市报 〉 记者 田志凌 问 》 ，见 邵燕祥散文随笔 集《 南磨房行走 》 ， 北 方文 艺 出 版社 ２ ０ １ １ 年

版 ， 第 ２ １６ 页 。

③ 梁艳 ： 《 〈今天 ＞ （ １ ９ ７８
—

１９ ８０ 〉研究 》 ， 华 东师 范 大 学 ２０ １０ 年博士学位论文 。
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此进行过简单描述 ：

“

《诗刊 》从 １ ９ ７ ９ 年开始就陆续发表了几类风格迥异的诗歌 ， 最引人瞩 目

的
一

类就是所谓
‘

归来者
’

的诗歌 ，另
一

类则是
一

些新人 的诗歌。 所谓
‘

归来者 ，诗歌是指一

批复出的老诗人纷纷发表作品 ， 比如 １９ ７９ 年 １ 月 号 《人民文学 》刊出艾青的长诗《光的赞

歌 》
，新人的作品则是指《诗刊 》３ 月发表了北岛的诗《 回答 》等 ，

４ 月 发表了舒婷的《致橡树 》 ，
８

月刊登了叶文福的 《将军 ， 你不能这样做 》 。 通过《诗刊 》对新人新作的推介 ，
《今天 》开始 由地

下状态进入公开状态 ，
１ ９８ ０ 年 １ 月食指早期具有极强影响力 的诗作 《这是 四点零八分的北

京 》
，在 《诗刊 》上正式发表 ；

１ ９８ ０ 年的 ４ 月 ，
《诗刊 》就推出了

‘

新人新作小辑 ％集中刊登了１ ５

位新人的作品 ，八月号的
‘

春笋集
＾

又有 １ ５ 位新诗人登台亮相 。

”？通过这些措施 ， 以 《 诗刊 》

为 中心阵地 、 《诗刊 》作者为主要队伍的诗歌观念逐渐出现了多元化格局 ， 中国诗歌呈现 出和

“

文革
”

诗歌完全不同 的面貌 。 当然 ，也正是这些新的观念和艺术手段 ，使一些习惯了过去观

念的人们出现了危机感 ，对青年诗人的探索提出了质疑甚至批评 ，于是出现了长时间的诗学

论争 。
．

第三 ，这些来 自 民间刊物的少量作品被《诗刊 》转载之后 ， 引起了
一

些诗歌人士的关注 ，

对此给予了很高的评价 。 除了 《今天 》上北岛 、舒婷的作品之外 ，
《诗刊 》１ ９７ ９ 年 ７ 月号刊登

了舒婷的《祖国呵 ，我亲爱的祖国 》《这也是
一切 》 ， １ １ 月号刊登顾城的 《歌乐山诗组 》 。 这些

都是后来
“

朦胧诗
”

的代表性诗人和作品 。 其他
一些青年诗人？的 名字也大量 出现在当年的

《诗刊 》上 ，如雷抒雁 、曲有源 、叶文福 、孙友 田 、 张学梦 、向求讳 、徐晓鹤 、傅天琳 ， 等等 。 这说

明
“

朦胧诗
”

诗人和其他青年诗人及其作品逐渐开始得到正统群体或者说主流诗坛的承认 。

这种做法也引起了诗歌界很多人 （尤其是观念比较开放的老一辈诗人）的认同 ， 郑敏 、袁可嘉

等著名诗人 、学者都撰文予以肯定 。 但是 ， 对于这些新的诗歌试验 ， 并不是所有人都认同 。

对于批评、反对的声音 ，
《诗刊 》也没有打击压制 ， 而是 以

一

定的篇幅予以刊载 ，这样 ， 《诗刊 》

就成 了新时期诗歌论争的重要阵地 ，不同 的声音都在这里汇聚 。 许多观念在辩论之中得到

了强化 ， 也有一些不符合诗歌艺术特征和规律的观念被人们反思和批判 。 这些讨论使人们

对于诗的特征 、诗的艺术规律 、诗的艺术发展 、 中国诗与外国诗的关系等问题有了越来越明

确的认识 ，消除了过去对于诗歌的狭隘甚至偏颇的认识 ，这对于诗歌观念的更新 、诗歌艺术

的发展是具有重要的历史意义的 。 新时期诗学界的
“

三个崛起
”

以及争鸣而形成的
“

传统派
”

“

崛起派
”“

上园派
”

等诗学群落 ，都和《诗刊 》提供的阵地 、 组织的活动有着密切的关系 。

可以说 ， 因为思想解放运动和改革开放的实施 ，因 为
“

朦胧诗
”

艺术探索的出现 ， 其他青

①梁艳 ： 《 〈今天 ＞ （ １９ ７８
—

１ ９ ８０ ）研究 》 ， 华 东师 范 大学 ２ ０ １０ 年博士 学位论文 ，

② 这些青年诗人被 吕进称为
“

新 来者
”

。 他在 《新 时期 诗歌的
“

新 来者
”

》 （《 文艺 研究 》２０ １ ０ 年 第 ３ 期 ）
一文

中 ，将新时期诗歌的诗人队伍分 为
“

归来 者
”

、

“

朦胧诗
”

诗人 、

“

新 来者
”

。

“

这里 所谓的 新 来者 ，
是指 两 类诗人 。

一

类是新 时期不 属 于朦胧诗群的 年轻诗人 ，他们走的 诗歌之路和朦胧诗人显然有 别 。 另 一 类是起步也许较早 ， 但是

在 新时期成名 的诗人 ， 有如新来者杨牧 的 《我是青年 》所揭 示 ，他们是
‘

迟到
， 的 新 来者 。 新 来者诗群 留 下 了 为 数不

少 的优秀篇章 。

”“

他们的 不 同歌唱 构成 了新 时期诗歌 的繁荣 。

”

＿／／／



年诗人的加入 ，再加上以艾青为代表的诗人的
“

归来
”

，从 １ ９７ ９ 年开始 ， 中国新诗发展开始 了

一个新的历史纪元 ，创刊 ２ ０ 多年的 《诗刊 》也再
一次开始了具有个性、艺术性的探索阶段 。

有学者对 １９ ７ ９ 年的 《诗刊 》在中国 当代诗歌发展中的特殊地位进行过研究 ，指出 ：

１ ９７ ９ 年 的 《诗刊 》正处在承上启 下的 中 间 物 的位置上 ， 既可看 出 与 传统 的 断裂 ， 也

能发现朝 着现代变革的新质 。 对于十年历 史是平反和控诉 ， 对于
“

现代化
”

是急 迫和期

盼 ，
正是这种社会情感和文学情 感的统一性 ，使 《诗刊 》建构起

一

个
“

想 象的共 同 体
”

，借

助 于此个体找到 了群体的认 同和情感 的 暗合 。

由 于时代的剧 烈变动 ，
１９ ７ ９ 年的 《诗刊 》类似 于地貭 的 断裂带 ， 与 历 史有丝丝 入扣

的关联 ，但一条裂痕却 明 显地 出 现 。 洋流 产生剧烈 变动 的地方往往是冷暖流交 汇之处 ，

能为鱼儿 带来大量的饵料 。 而 时代剧烈变化产 生断裂的 同 时 ，
也孕 育着新生 ，

一些原本

在 旧 时体制 下不可能 出 现的新人有 了 出现的机会 。
①

这样的评价基本上是符合 当代历史和诗歌发展的事实的 。 亲身经历过 １ ９７ ９ 年诗歌风

潮的《诗刊 》编辑王燕生也这样回顾 ：

１ ９ ７９ 年 ， 诗歌在 中 国 就像迎来 了 自 己 的 节 日 。 它就像 那个 时代 的舒筋活血丹 ，
人

们压抑在心 里几十年的话一下子像潮水一样涌 出 来 ，
而诗歌是 最好的表达方式 。 当 时 ，

除 了 《今天 》等 民 间刊 物 ，
几乎每所大 学都有 自 己 的诗社 。 高校 、首体经 常举办大型诗歌

朗诵会 ，
而且每次都座无虚席 。

②

从 １ ９８ ０ 年开始 ，随着袁可嘉 、郑敏等具有现代主义观念的诗人 、 评论家对青年诗人探索

的肯定 ，和年轻的谢冕 、孙绍振等对于诗歌艺术
“

崛起
”

的思考 ， 以及另外一些坚持传统主义

观念的诗人 、评论家对这些具有新意的探索的批判和否定 ，诗歌界 、诗学界开始了长达数年

的论争 。 这些论争使人们对于诗歌的理解越来越全面 、完善 ， 诗歌艺术探索的路向越来越广

阔 ，外国诗歌艺术经验逐渐被借鉴和转换为中 国新诗的营养 。 虽然经历过一些波折 ， 但中国

诗歌最终朝着多元 、丰富的格局发展着 ，民间诗歌报刊 出现了泉涌的局面。 这些在新诗历史

上都是少有的 。 因此 ， 作为对诗歌历史的关注 ，我们应该记住 《诗刊 》的敏锐和大度 ，记住

１ ９７ ９ 年开始的诗歌艺术转型和 １ ９８ ０ 年开始的学术争鸣 。

①庄 莹 ：
《 １ ９７ ９ 年的 〈 诗刊 〉

——社会转型 的 裂 变 与 重构 》 ， 山 东大学 ２ ００ ９ 年 硕士学位论文 。

② 王燕 生 ： 《
一段不 该 淡忘 的诗歌史 》 ， 《新 京报 》２０ ０ ４年 １ １ 月 １８ 日

。


