

福克纳《献给埃米莉的玫瑰》中时空跳跃技巧的运用

梁亚平

(阜阳师范学院外语系, 安徽 阜阳 236041)

摘要: 作为当代伟大的文学巨匠, 威廉·福克纳在其小说创作中融汇了现实主义、象征主义、意识流、“多角度”叙述、哥特式小说等各种不同的写作方法。在短篇小说《献给埃米莉的玫瑰》中, 作者熟练运用了时空跳跃技巧, 通过一个个电影镜头刻画了埃米莉这一典型的人物形象, 给读者留下了广阔的思维空间。

关键词: 写作技巧; 时空跳跃; 电影镜头

中图分类号: I109 **文献标识码:** A **文章编号:** 1005-7242(2006)04-0065-03

威廉·福克纳被公认为20世纪最优秀的美国小说家。他一生创作了近20部长篇小说。他的《声音与喧嚣》、《押沙龙, 押沙龙》、《我弥留之际》等已成为举世公认的世界名著。在短篇小说方面, 他也做出了杰出的贡献。王长荣在其所著《现代美国小说史》中指出: “他的许多短篇作品有一气呵成之美。故事叙述得引人入胜。他勇于创新, 表现了很高的艺术水准, 短篇小说与长篇小说互为补充。”(王长荣2001: 134))除长篇小说外, 福克纳一生发表了120多部短篇小说。《献给埃米莉的玫瑰》便属其短篇佳作之一。

《献给埃米莉的玫瑰》发表于1930年。这是他在全国性杂志《论坛》上发表的第一个故事。这部短篇小说收在他1931年发表的第一部短篇小说集《第十三篇》中, 1950年又收入了他的《短篇小说集》中。《短篇小说集》共收入了42个他以前发表过的故事。该小说集于1951年获得全国图书奖。《献给埃米莉的玫瑰》同他的约克纳帕塌法县系列小说一样以该县的杰弗逊镇为背景。小说女主人公埃米莉·格里尔森是位性情孤傲的南方贵族老小姐。父亲在世时对她的个人婚事百般挑剔, 赶走了一个又一个向她求婚的小伙子。父亲去世以后, 北方的一个筑路队开进了镇里, 埃米莉结识了该队的工头荷默·伯隆, 俩人很快便堕入爱河。人们看到他们驾着马车出入大街小巷。他们的爱情却招来了邻居们的不满。于是邻居们进行了干预。他们先是找来了牧师, 此计失败后又请来了她的两位远在阿拉巴马州的远房亲戚。这一切都无济于事, 埃米莉照样我行我素, 并做好了与荷默结婚的准备。正当人们以为埃米莉就要结婚时, 那位北方筑路工不知何故销声匿迹了。埃米莉一连半年都足不出户。在此之前, 埃米莉曾经到药店去买过毒药。人们原以为她会因被情人抛弃而要喝毒药自杀,

实际上埃米莉并没有那样做。她只是变得更加孤僻, 更加难以接近。40多年过去了, 埃米莉去世后, 人们才得以走进她的住房。在楼上的一间卧室内, 人们发现了她订做的白色结婚礼服。床上躺着一具干腐的男尸。而在旁边的一个枕头上出现了依稀可辨的痕迹, 好像有人不久前枕过, 上面还发现了一绺长长的灰白色的女人头发。

同福克纳的长篇一样, 《献给埃米莉的玫瑰》表现了他最喜欢的主题: 庄园主大家族的没落。福克纳在这部短篇中没有像传统的小说那样去叙述情节的发展, 而是采取了独特的构思方法, 利用时空的颠倒和跳跃为故事的结局做了精心的安排。这种时空的跳跃使得初读者如堕云雾之中, 一时看不出故事到底是怎么回事。然而, 当你细读之后便发现这正是作者的高明之处。这种安排使情节发展的高潮虽然出于意料之外, 却又在情理之中。这种时间的跳跃给读者一种时间静止的感觉。好像一切事情都正在发生着, 历史和现实交叉在一起, 且紧紧地联在了一起。

《献给埃米莉的玫瑰》共分为五个部分。第一部分, 一开头作者就写道: 埃米莉死了, 全镇的人都去送葬。男人们出于敬慕之情。女人们则大多数出于好奇心, 想看看她屋子的内部。除了一个老黑人佣人外, 人们已有几十年没有进去过了。埃米莉在世时被看作是一个传统的化身, 责任的象征, 也是人们关注的对象。她曾拒绝纳税, 八九年前, 镇长和镇参议员们为此专门召开会议, 派出代表前去要求她纳税。但埃米莉在听完之后说道: “我在杰弗逊镇无须纳税。”说完就命令她的黑人奴仆将他们轰了出去。

第二部分叙述了30年前发生的事。埃米莉的父亲死了, 她的心上人抛弃了她。从此, 她就不大出门。但时隔不久, 邻居们便嗅到从她家传出了难闻气味。镇上的人只好派人在夜里偷偷绕着她的屋子撒

石灰消毒。接着又叙述了她父亲死后的第二天,镇上的人准备前去帮忙料理后事,而埃米莉却在门口堵住他们。她衣着依旧,看不出悲哀的迹象。她告诉镇上的人她的父亲没有死。连续三天,不管谁来劝说都无济于事。她不让别人处理她父亲的尸骨。镇上的人打算运用法律手段强迫她时,她却屈从了,于是人们匆匆埋葬了她的父亲。人们把这一切看作是人之常情,也就不以为然了。

第三部分的故事是,父亲去世后,埃米莉大病了一场。等人们再看到她时,她已剪成了短发,看上去年轻而富于神秘感。时代前进了,镇上的人决定修建马路,改善交通状况。这年夏天,镇上开来了一支建筑队修马路。一个叫做荷默的工头与埃米莉不久便相爱了。这引起了镇上人的议论纷纷。他们认为她这样做有失体统。南方贵族出身的小姐怎么能同北方的修路工相爱呢?而埃米莉却不以为然,不管人们怎么说,她都把头抬得高高的,我行我素。人们感觉到这也许正是她家族的尊严吧!连她去买老鼠药和砒霜都没能引起人们足够的重视。

第四部分讲述了她买了砒霜,人们以为她是因悲伤而要自杀。事实上她并未自杀,仍同荷默双双出入公共场所,高昂着她那高贵的头。这更加引起了镇上人的不满,虽然男人们不便干预,女士们却认为不能不管了。她们先是要求洗礼会的牧师前来说服她。可是第二天,人们仍看见他俩驾着马车穿街过巷。于是牧师的夫人只好给埃米莉在阿拉巴马州的亲戚写信,让她们务必出马。在此期间,人们看到埃米莉小姐在有条不紊地做着结婚的准备工作。十天后,一切都准备就绪。埃米莉的两位亲戚也赶来了。这时荷默突然消失,但却并没有引起镇上人的特别注意。一周后,埃米莉的亲戚们回去了。此后第三天,有人看到荷默又回到镇里。一天夜里有人看见埃米莉家的黑奴把他从厨房的小门接进了住房。从此以后,人们就再也没见过荷默。一连六个月,埃米莉都没上过街。当人们再次见到埃米莉时,她已稍稍有些发胖,头发也已发灰,以后几年一直慢慢发灰直到她74岁去世。她曾有一段时间在自己的楼下房间里开设课程教镇上的孩子们画粉笔画。这期间她从未付过税。逐渐粉笔画过时了,也就没人来学了。她的前门就再也没有开过。当镇上实行免费寄送邮件制度后,埃米莉却拒绝让人们在她家的大门上钉信箱。日复一日,年复一年,人们只看到头发逐渐变白、背越来越驼的黑奴出出进进买菜。人们每年的年终都要通过邮局给她寄去纳税通知单,年年都没有回音。就这样,她

终于在这高贵、宁静、无法接近和怪僻乖张之中与世长辞了。

故事的第五部分讲述了在埃米莉死后,那位老黑奴将这一消息告诉了镇上人后便不知了去向。人们通知埃米莉的两位亲戚前来为她主持了葬礼。人们带着鲜花,衣着庄重地前来参加葬礼。人们知道,楼上那个房间已有40年没人见到过。一直到葬礼结束之后人们才设法撬开了房门。这是一间布置得如同新房一样的屋子。打开房门时震得屋里灰尘弥漫,整个屋子都笼罩着坟墓般的阴惨惨的气氛。屋里一张床上躺着荷默·伯隆的遗体,尸体早已腐烂。在尸体的枕头边上人们看到一绺长长的银灰色头发。

通过以上五个部分的叙述,福克纳仿佛为我们提供了一个个杂乱无序的电影镜头,一个个闪现在我们面前。然而,这些看似支离破碎的片断都是围绕着中心,以同一种感觉组成一个完整的故事。当我们运用逻辑思维将这些分组镜头重新组合后便不难看出作者巧妙的创作技巧。正如王长荣在《现代美国小说史》中所说:“福克纳小说创作上的一个特点就是打破线型叙事顺序,打乱时间顺序,把故事分解成许多片断,让各种人物从不同的角度讲述故事。这样就‘迫使人们都从美学和道德上进行探索,读者也被卷入了故事’”(王长荣2001:258)。

福克纳正是透过一个个片断,通过一个个隐含的细节来刻画一个典型的南方淑女的一生活灵灵的形象。例如:她头发颜色的变化;她不相信她父亲已经死去,拒绝让人为他下葬;她去买老鼠药;荷默的消失;屋里发出的难闻的气味等。将这些细节重新按照逻辑推理去组织,我们便会看到故事的结局是必然的。

福克纳一生除了写小说外,也写电影剧本。他曾多次到好莱坞去工作。这种经历显示了他对电影艺术的喜好。在这部短篇小说中,福克纳便运用了电影的叙事手法,通过镜头的快速跳跃剪辑来展现人物的性格。这种时空跳跃手法的运用符合小说的叙述要求。为了达到恐怖、怪诞的效果,为了吸引读者的注意力,作者在故事的开头即点出“埃米莉小姐死了,全镇的人都去送葬。”这是故事的开头,同时又是主人翁一生的结束。故事的结尾告诉读者镇上的人在埃米莉死后才走进了楼上那间住房,发现了埃米莉男友的尸体及枕边那绺长长的银灰色头发。这种恐怖的结尾又让读者在自己脑海里去再现故事叙述过的那一个个片断,自己提出问题,再经过分组整合,设法从故事中找到答案,去了解故事的发展,通过视觉的震撼

引起心灵的深思。

时空的跳跃手法有利于深入刻画主人翁的性格特征。埃米莉被看作衰败的南方的代表。在她 74 年的一生当中,她一直在同命运进行着抗争,最终却以失败而告终。她父亲在世时,她追求爱的自由,却受到一心要维护传统的父亲的阻挠。父亲死后,她爱上了来自工业化的北方的修路工人,却又受到了代表着传统的镇上人以及亲戚的反对。当她的情人要离她而去时,她用事前买来的砒霜杀死了他,又将其尸体置放于家中,与他同床而眠,达到了同他长相厮守的目的。埃米莉的行为是变态的,然而透过一个个镜头可以看出,她的变态是来自各方面的压力所造成的。她的倔强孤傲把她推向了丧失理智的疯狂,她别无选择,只有采用这种方法才能实现自己心中的理想。正如肖明翰(1999:356)所说:“正是由于她悲惨的一生,和在那样的环境中仍然顽强地渴望着过正常的生活,仍然顽强地表现出她的人性,福克纳给她献上一朵‘玫瑰’对她表达了充分的同情乃至钦佩。”

时空跳跃手法的使用有利于创造恐怖怪诞的悲剧效果,许多评论家都认为福克纳的小说大多带有哥特成分。福克纳运用这一手法“来服务于他对南方历史,对旧南方的发展和毁灭的根源的探索,来表现过去时代的阴影怎样控制着现代社会中的南方的飘零子弟们的命运。”(肖明翰 1999:365)《献给埃米莉的玫瑰》中女主人翁的对手是那些否认她的愿望的人物和南方势力,诸如她的父亲、镇上的人们以及牧师等。他们认为埃米莉既然出身名门贵族,其行为举止都应该符合他们的道德标准。作者通过一个个跳跃的镜头,一个个具体的事件,为故事铺垫了一个又一个悬念,最后达到了令人不寒而栗的惊人效果。例如:镇上的人偷偷到她院子里在其房屋四周撒石灰;她去买药,人们看到荷默偷偷从后门进入她的屋子;她后半生从未出过门;别人一直没能进入她的屋子,一直到她死后人们才终于闯入那间充满恐怖的房间等等。作者在故事的叙述过程中使用了几个特殊的意象和象征,如:腐败的宅院;神秘的黑人佣人;可怕

的神秘以及荷默腐烂的尸体等。这一切哥特体小说的特征都在小说中得以应用。通过这些意象的闪现,作者试图告诉我们埃米莉的怪诞举止和可怕的心态虽然奇特,但又不足为奇。因为这一切都同她所生活的家庭和社会环境相吻合,这种环境本身就是畸形的、令人窒息的。

福克纳运用时空跳跃的镜头展现了埃米莉小姐一生 70 多年的生活经历。在这 70 多年间,美国社会,包括美国南方,都发生了一系列的变化。美国社会从殖民的初期走向了现代文明。特别是美国内战以后,南方的重建彻底打破了传统的一切。而作为传统象征的埃米莉却始终不变。她拒不纳税,不允许邮箱钉在自己家门口。她几十年足不出户,不同外界社会接触。在这个顽固、古怪的老小姐身上,我们一方面看到落后的南方是如何拼命抵制社会的一切变化,另一方面也表明埃米莉同社会的抗争不可避免地失败。社会文明的进程是不以人们的意志为转移的。这里我们也看到了福克纳本人的矛盾心理。福克纳认为,“作家的职责是对一次事件的观察。他对人类的兴趣是不作任何评介。作家的艺术领域应包括所有人类的行为。……作家的首要任务就是要探索和展现人类的无穷的可能性。这样做的话,作家的干预应该减少到最低点。”(吴冰,郭棣庆 2001:12)福克纳在这篇小说中没有使用过多的评论,而是通过大量的“蒙太奇”式的片断,用时空的跳跃来展示埃米莉的生活,从而给读者留出了丰富的想象空间。

参考文献:

- [1] 肖明翰. 1999. 威廉·福克纳研究[M]. 北京: 外语教学与研究出版社.
- [2] 王长荣. 2001. 现代美国小说史[M]. 上海: 上海外语教育出版社.
- [3] 吴冰, 郭棣庆. 2001. 美国全国图书奖获奖小说评论集[C]. 北京: 外语教学与研究出版社.

收稿日期: 2006-02-10

作者简介: 梁亚平, 副教授。研究方向: 美国小说。

(责任编辑: 方 成)