
　
第 5卷第 1期

2006年 2月
　 　 　

江南大学学报(人文社会科学版)
Journal of Southern Yangtze University(Humanities &Social Sciences) 　　 　

Vol.5　No.1
Feb.　2006

　

　　[ 收稿日期] 2005-03-28

[ 作者简介] 黄巍(1978-),男 ,江苏沛县人 ,助教.

自由与枷锁

———试论《呼啸山庄》中的矛盾主题
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[摘　要] 对于《呼啸山庄》一书的主题 ,有着各种不同的意见。文章从关注小说中的人物关系入手 , 结合对作者艾

米莉·勃郎特性格 、经历的分析 ,强调了小说所表现的深层次主题:人们追求自由和自我束缚两种倾向的矛盾。
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Freedom And Bondage

———The contradictory theme inWuthering Hights
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Abstract:There are dif ferent opinions about the theme of Wuthering Heights.This article

emphasizes the theme of contradiction be tw een the pursui t of f reedom and the tendency of self-

bondage by analyzing the interrela tionship betw een the cha racters in the novel , and Emily

Brontё' s personality and life experience.
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　　关于《呼啸山庄》的主题 ,一直众说纷纭。有从女权主义

的角度出发 ,认为是表现了女性争取爱情自由的斗争;有从“人

性”出发,认为展现了爱战胜仇恨 ,实现完美人性这一过程;更有

从哲学的深度 ,认为作品探讨了人的异化与回归问题。

这些分析当然都不无道理 , 但是看起来论者普遍犯了

“套公式”的毛病。研究这样一部小说———以爱情 、婚姻为主

线 ,讲述发生在维多利亚时期英国古老家庭中的故事———

很容易从中找出女权主义 、人性中的爱恨 、异化这些元素。

如果将这些分析结果应用到同一个世纪的其它小说的解读

上 ,也一样适用。作为 19 世纪英国小说代表作之一的《呼啸

山庄》 , 是不是另有其打动我们的内涵呢?

一
艾米莉· 勃郎特的姐姐夏洛特 ·勃郎特的名著《简·

爱》一直被当作是妇女解放的宣言之一。也许是因为在文

学史上 ,勃郎特姐妹总是被作为一个整体所提及 , 评论者习

惯于将《呼啸山庄》也纳入女权主义作品的范畴。甚至还有

人说在“勃郎特三姐妹的作品中可以见到对女权主义文论

的早期表述” [ 1] 。且不论“三姐妹的作品”(应该是指三人的

小说与诗歌)中会不会涉及到文论 , 也不说《简· 爱》到底在

多大程度上表达了女性主义的思想 , 仔细分析《呼啸山庄》 ,

就会发现这绝不是一本女权主义小说。

小说的女主人公凯瑟琳 ·恩萧是作者重点刻画的人物

形象 ,她与男主人公希思克利夫之间的情爱纠葛也被认为

是小说的主线。从老恩萧先生把弃儿希思克利夫捡回家那

天起 ,凯瑟琳便“深深地喜爱他。我们所能发明的对她最严

厉的惩罚就是把他们分开;而她也是所有人中因为他而受

责最多的。” [ 2]83然而在一次偶然的事件后 , 凯瑟琳留在画眉

田庄养伤仅仅五星期后 ,就变成了“一个高贵的人 , 留着棕色

卷发 ,穿着装饰着羽毛的狸皮衣和长长的女式骑手装” [ 2] 93 ,

并且开始与田庄的少爷埃德加· 林敦谈情说爱。在希思克

利夫负气出走后 ,她嫁给了林敦。凯瑟琳曾谈到她爱林敦 ,
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“就象其他人一样爱” 、因为他“英俊 、年轻 、快乐 、富有 , 并且

爱我” [ 2] 118 。所以她选择了林敦 , 并希望能用丈夫的钱帮助

希思克利夫。如果说在凯瑟琳身上有什么与众不同的地

方 ,那就是她坦率地承认自己对“成为这一地区最有地位的

女人 ,拥有这样的丈夫而骄傲” [ 2] 118 。虽然她自认为和希思

克利夫的“灵魂是用相同的材料制造的” [2] 121 ,并满怀激情地

喊出“我就是希思克利夫” [ 2]122 ,这样的爱情宣言 , 但是她又

担心如果和希思克利夫结婚 ,就会“沦为乞丐” [ 2]122 。这样的

坦率比起崇尚“淑女”形象的同时代的女性当然是令人可爱

的 ,但是离“女权主义”的自由爱情观相距甚远。

关于“完美人性”的观点 ,有论者强调希思克利夫在小

说快结尾时放弃了继续对小凯茜和哈里顿的加害 , 在“爱”

中找回了被凯瑟琳背弃(以她嫁给林敦为象征)、被希思克

利夫在仇恨中抛弃的“人性” 。[ 3]但请注意:对物质生活 、名利

的追求是不是“人性” ? “人性”是否一定要摆脱仇恨才是完

美的? 有没有所谓完美的“人性” ? 希思克利夫疯狂的报复

行为 ,并非简单地用“失了人性”就可以解释的。种种残酷的

行为其实恰恰来自于他对凯瑟琳的“爱” 。这种“爱” 并不是

把他从仇恨中拯救出来的灵丹。希思克利夫并没有为自己

的所作所为表现出忏悔 , 也没有对年轻的哈里顿和凯茜表

现出任何怜悯之心。只是凯瑟琳鬼魂的显灵使他终于明白

了自己一直追求 , 而又永远无法在生前得到的幸福———与

爱人长相厮守。与其说希思克利夫重拾人性 , 倒不如说他

是了无生趣了 ,是不是报仇 、别人怎样他已经毫不关心了。

那么 ,把小说再上升一层 , 赋予它浓厚的哲学色彩是不

是更接近作品的主题呢? 有论者借鉴拉康的精神分析理

论 ,把希思克利夫进入恩萧家解释为“非我” 、“异化”的开始 ,

将凯瑟琳与林敦的结合说成是自我成了“非我性”的“文明”

的奴隶。而希思克利夫的痛苦与挣扎就成了“无望” 的回归

的努力。[ 4]诚然 , 这种分析强调了人内心两种倾向的冲突 ,

也揭示了在呼啸山庄和画眉田庄里两种气氛的不协调(实

际上 ,同在荒原的两处古宅到底在多大程度上分别象征了

“原始”和“文明”也是值得深入探讨的), 但是将一部充满激

情的小说解读为一个寓言恐怕并非最好的角度。小说中并

不存在着“文明”出现前的一个“原始”状态。 而将希思克利

夫的命名说成是“非我化”也似乎有些牵强。另一个例子是:

有论者把老恩萧先生带希思克利夫回呼啸山庄描述成从

“乌有乡”进入“陌生 、有序和排他的人和世界” [ 4]的过程。有

意思的是 ,后面这几个形容词用来形容希思克利夫早先所

在的利物浦大街倒更为合适 , 而荒原上的呼啸山庄并非什

么有序的世界 ,倒更象是“乌有乡” 。由此可见 , 完全用某些

哲学和心理学的概念来解读文学作品 , 将它读成哲理寓言

或心理病例 ,容易变得极端化 、简单化 ,是不可取的。

二
那么 ,怎样来读这部小说才是比较合理的呢? 笔者认

为还是要从书中各个人物间的关系入手。与多数女性作家

的作品不同的是 ,《呼啸山庄》并没有特别将书中的女主人

公置于中心地位(只要想想《傲慢与偏见》 、《简·爱》等时代

相近的作品就可以发现)。男主人公希思克利夫实际上占

据了更多的篇幅 , 而其他人物也起着同样重要的作用。所

以 ,我们无法简单地从某一个人物身上全面地理解本书作者

想要表现的主题 ,而必须从整体上把握书中各个人物的心理 、

性格及人物之间错综复杂的关系, 才能得出可信的结论。

《呼啸山庄》在结构上构建了两组主要的三角形关系 , 即

“希思克利夫———凯瑟琳· 恩萧———埃德加·林敦”和“哈里

顿·恩萧———凯瑟琳·林敦(小凯茜)———林敦 ·希思克利

夫”这两组。而其中前者又是故事的主线。单纯从凯瑟琳或

希思克利夫的角度去分析这部作品 , 都是片面的。本文试图

以这两组三角形关系为基础(特别是前一组)来探讨小说的

主题。

不少论者指出:凯瑟琳与希思克利夫之间的感情发展

在书中有一个叙述的“缺失” ,我们无法知道两人是如何相爱

的 ,这种山崩地裂式的旷世之情就有些不可理喻。而凯瑟琳

“爱上”林敦的过程也很突然———在画眉田庄养伤五个星期 ,

就陷入了爱河。这样突然的移情别恋 , 凯瑟琳从一个天真懵

懂 、叛逆刁钻的小姑娘摇身变成爱慕虚荣的待嫁娇娘也是

这五个星期的事。与此相对应的是 , 故事的第一叙述者房客

洛克伍德先生对小凯茜的一见钟情 , 以及小凯茜先是迷恋

林敦·希思克利夫 , 最后与哈里顿渐生情愫的描写也有突

兀之感。艾米莉的性格与经历也许可以解释《呼啸山庄》中

令人窒息的压抑感与略显突兀的情节。在三姐妹中 , 艾米莉

是意志特别坚强 、性格十分孤僻的一个。用她姐姐夏洛特的

话说 ,她无私而能干 , 却绝不柔顺 ,也不讲什么事理。她只短

暂地离家去上学与工作 , 其间并没有交到什么朋友 , 也没有

发生任何风流韵事。在家里 ,她早早地就承担起过于繁重的

家务 ,在病重时也不肯放弃任何一项日常的职责 ,而且拒绝

接受别人的帮助 , 固执之极。由此可见 , 艾米莉性格极其坚

韧 ,而于男女情爱方面却几乎一无所知。

并没有体验过爱情的艾米莉讲述了一个动人的爱情故

事 ,表达的却“不是男女之爱” 。[ 5] 136凯瑟琳在希思克利夫与

林敦间选择时的痛苦和困惑 , 其实是她内心(也是艾米莉自

己身上)自我放纵与自我约束两种倾向的激烈冲突。

比起她的两位姐妹 ,艾米莉更是一位诗人。在一首题为

“ Tha t W ind I Used to Hear It Swelling”的小诗中 , 她写道

“ Tha t wind , I used to hear it sw elling ,/With jo y divinely

deep;/ You migh t have seen my ho t tears w elling , /But rap-

ture made me weep./ I used to love on winter nights ,/ To lie

and dream alone ,/Of all the rar e and real delights ,/My ear ly

year s had known;/ And oh , above the rest of tho se , / Tha t

coming time should bear ,/ L ike Heaven' s ow n g lorious star s

they ro se ,/S till beaming bright and fair."[ 6] 在这里 , 她用深

情的语调追忆逝去的美好而珍贵的时光。 整首诗表达的狂

喜之情都是完全自我的 , 不涉及任何其他人。我们说艾米

莉骨子里是个自恋倾向十分严重的人应该不为过。实际上 ,

《呼啸山庄》中凯瑟琳喊出的“我就是希思克利夫” , 以及希思

克利夫的质问“你怎么能背叛自己的心” 、“一个人怎么能灵

魂躺在墓里 ,身体却活着”(意即凯瑟琳是他的灵魂)无不暗

示着这段爱情是一种自恋情绪的表达。换言之 , 本书写的不

是女性在男性社会中的处境 ,不是人与人的爱恨情仇 , 也不
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是抽象的“自我”异化后回归的过程 ,而是一个人(作者本人)

内心两种欲望 、两种倾向 、两种追求的冲突和痛苦。

三
这两种欲望一种叫做自由 , 一种叫做束缚。这里的束

缚并非来自外在的强制力量 , 而是来自自身。应该注意到

在小说中凯瑟琳离开希思克利夫完全是自己的决定 , 没有

受到任何外在压力。而希思克利夫和凯瑟琳也一直没有被

强制分开过。甚至在婚后 , 凯瑟琳还相当明显地在丈夫面

前表现出对希思克利夫的依恋之情。 凯瑟琳和希思克利夫

共同度过的童年是无法无天 、肆意而为的。在这个意义上 ,

选择和希思克利夫在一起就是选择了人的自由天性。而她

在林敦家的五星期使她变成了一位淑女。凯瑟琳选择嫁给

林敦主要的原因是想成为“这一地区最有地位的女人” , 因

为林敦爱他(注意:凯瑟琳在选择前的犹豫中一直没有提到

希思克利夫是否爱她的问题)。在这里 , 她选择了束缚自己

的自由而力图被外界接受。这种束缚并非某种被动的 、毫

无还手之力的“非我化” , 而是她自己内心深处另一种强烈

的渴望。凯瑟琳是完全主动地选择了林敦 , 选择走一条被

外界承认的道路。

将艾米莉与她的两个姐妹比较一下 , 就更能理解这种

两难的境地。一方面 , 她不愿意象姐姐妹妹一样长期担任

家庭教师 , 与人打交道 , 甚至不愿意自己的诗歌和小说发

表。她宁愿待在荒原边的家里操持家务 ,在野外沉思。另一

方面 ,在处理实际问题方面她也并非弱者;夏洛特在给朋友

的信中说艾米莉在布鲁塞尔替她经营事务时干得精明 、漂

亮 ,使她从来不为自己的利益担心。艾米莉的能力决定了

她必然会渴望入世 ,使自己的才华得到充分施展。

但是自由的灵魂是无法真正忍受束缚的 , 就象凯瑟琳

嫁给林敦后仍一直对希思克利夫念念不忘 , 最终郁郁而亡

一样 ,艾米莉在布鲁塞尔度过了六个月的“社会生活” 后返

回了家乡 ,此后一直没有再出国。

　　事实上在自由与束缚间的这种挣扎并非艾米莉的发

现 ,也并不是维多利亚时代独有的现象 ,而是每个人 、每个时

代都会面临的两难境地。小说中 , 我们看到 ,对自由的向往

与对自身的束缚决定了几乎所有主要角色的命运。除了希

思克利夫和凯瑟琳 , 亨德利 、伊莎贝拉 、埃德加·林敦 、林敦

·希思克利夫 、哈里顿 、凯茜的生与死 、爱与恨 , 都被这两种

力量的碰撞深深影响着。

心灵对自由的向往与自身价值被承认的渴望构成了

《呼啸山庄》最重要的主题。 希思克利夫与凯瑟琳最终只能

死后再相聚 ,这也似乎表达了艾米莉对这一矛盾的无可奈

何。顺便说一下 ,小凯茜与哈里顿(可以看作是希思克利夫

的翻版)最后的结合写得远没有凯瑟琳与希思克利夫之间

互相伤害又互相理解的段落感人 , 倒是凯茜爱上林敦 ·希

思克利夫(他很大程度上是埃德加 ·林敦的影子)这一段写

得颇为生动。这似乎也表明了艾米莉对这一矛盾的态度:束

缚并不一定就比自由可怕 , 可怕的是不管你做出什么选择 ,

都无法逃脱另一种欲望的纠缠。“天子呼来不上船”与“天生

我才必有用”本来就是没法分开的。才智卓绝的人追求个性

自由和渴望普遍认同的欲望同样强烈。

法国哲学家萨特认为人的自由是与身俱来 、无法摆脱

的。追求自由 、实现自我是人的本能 , 也是完整人格的一部

分。而为了与他人打交道 、实现交流 , 人总会或多或少地压

抑自己对自由的追求。艾米莉并不了解存在主义哲学 , 但她

跟我们一样体会着生命中的这种悖论。灵魂在现实中被羁

绊的痛苦 ,通过凯瑟琳与希思克利夫的呼喊 、凯茜的叹息和

哈里顿的怒吼展现在我们眼前。《呼啸山庄》的书名在某种

程度上也暗示了这种挣扎。

弗吉尼亚·伍尔夫称赞艾米莉 ·勃郎特具有罕见的天
才 ,她“能够使生命摆脱对事实的依赖;寥寥数笔就画出一张

面孔的灵魂 ,从而不需要有身体” 。[ 5] 137那么 , 我们读《呼啸山

庄》时 , 不妨抛开各种“事实” 和“道理” , 直面那挣扎 、咆哮并
呐喊着的灵魂本身吧。

[参　考　文　献]
[ 1] 杨俊蕾.从权利 、性别到整体的人———20世纪欧美女权主义文论述要[ J] .外国文学 , 2002 ,(5):44-51.

[ 2] Emily Brontё.Wuthering Heights[ M] .London:Penguin G roup , 1965.

[ 3] 阿诺德·凯特尔.爱弥莉·勃郎特和她的《呼啸山庄》[ J] .天府新论 , 1997 , (4):71-77.

[ 4] 马坤.自我的认同与回归———再读《呼啸山庄》[ J] .外国文学研究 , 2003 , (3):34-37.

[ 5] 弗吉尼亚·吴尔夫.普通读者 I[ M] .马爱新译.北京:人民文学出版社 , 2003.

[ 6] Emily Bronte.Tha t Wind/ Used to Hear I t Sw elling[ EB/OL] .(2005-05-20)[ 2005-06-15] .http:// ww w .poetry connec-

tio n.net/ poets/ Emily Bronte/ 14776. (责任编辑:程晓芝)

(上接第 94页)
讴歌丰富的黑人文化 ,启蒙黑人的觉悟 , 对 20世纪五六十年

代 “民权运动”的兴起产生了直接的影响。他的创作题材广

泛 ,意境开阔 ,闪耀着智慧和幽默的光芒 , 反映了二十世纪

中叶美国黑人为争取自身的权利所经历的奋斗 、挫折以及

价值取向 , 为以后美国黑人现实主义文学的发展开辟了

道路。
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