

谈文章的主题

李文芝

本文阐明了文章主题的含义、形成与提炼、主题的表现方法、主题在文章中的作用等方面的问题。

近年来,我们在批改大学生撰写的毕业论文时发现,大多数文章主题不明,论点不清。究其原因,则是作者下笔前头脑中没有一个明确的“主题”。因此,本文想就文章的主题谈几点看法。

一、什么是文章的主题

“主题”二字是德语“thema”一词的意译。原为音乐中“主旋律”的意思,后来这个术语被广泛地运用于一切文章和文学作品的创作中。日本人把它译为“主题”,汉语又把它从日语中借用过来。英、美人把这个概念译为“theme”,“subject”或“topic”。它们均指说话人或作者讨论、描述或说明的基本问题,即主题。美国作家 Mr. Frederick Crews 在 *The Random House Handbook* 一书中也谈到:“The topic of an essay is its specific subject; the question to be answered or the material to be covered.”^①意思是说,文章的主题是文章要回答的问题或蕴含的内容。

看来,英语国家关于主题的概念要比汉语中主题的内涵宽泛。汉语文章的主题主要指论说文的中心思想和文学作品的形象体系中所蕴含的思想意义,而英语文章的主题则同时包括记叙文、描写文、说明文中的中心内容。汉语文章的主题往往只用于说明整篇文章(或其中相对完整的一部分)的中心,而英语文章也用以说明一篇(或一部)作品中的片断。可见,英语文章的主题是泛指各类文章中所表现的中心以及作者的观点、态度。这个中心在不同体裁的文章中有不同的称谓。比如,在记叙文中称中心线索,在说明文中称中心事理,议论文中称中心思想,而文艺作品则称主题思想。

二、文章主题的形成与提炼

美国作家 John E. Warriner 曾经说过:“Writing begins with ideas.”^②也就是说,没有正确的思想,就写不出好的文章。思想的核心就是主题。

就一篇文章而言,对主题最基本的要求就是正确。所谓正确即合乎客观事物的规律,合乎历史发展的要求,合乎最大多数人民群众的利益。那么,人的正确思想是从哪里来的呢?毛主席说:“人的正确思想,只能从社会实践中来”^③。“无数客观外界的现象通过人的眼、耳、鼻、舌、身这五个官能反映到自己的头脑中来,开始是感性认识。这种感性认识的材料积累多了,就会产生一个飞跃,变成了理性认识,这就是思想。”^④因而,要想写出正确的主题,作者必须在正确思想指导下,在长期的社会生活实践中广泛地搜集素材,进行周密调查和认真研究。从对问题的调查中发现矛盾的焦点,研究中悟出明白的道理,剖析中觉察到它们的社会意义以及找到人物身上的闪光点等。这些“发现”、“悟出”、“觉察”和“找到”的东西,一旦在作者的脑海里集中起来、明确起来、突出起来,也就成了一篇文章的主题。

文章的主题来源于社会生活,但社会生活本身并不会直接产生文章的主题,还须作者把从社会实践中所搜集到的素材进行加工和制作,即去粗取精、去伪存真,经由感性认识到理性认识的飞跃,以发掘出事物的本质,找出事物的个性。这一挖掘事物的本质和个性的过程就是主题的提炼过程。

但本质都是深刻的,本质的东西要靠深刻的洞察力和尖锐的穿透力方可发现。假如观察生活只是走马观

花,浮光掠影,研究问题浅尝辄止,写文章就定然是浮浅的。有人写火车站用了四句顺口溜:“火车站里有火车,火车箱里有旅客,旅客手里提包裹,不是上车便下车”。这种正确但无用的现象罗列等于什么也没有说,因为他没有对这一现象进行剖析和研究,既没有从中“发现”和“觉察”什么,也没有“悟出”和“找到”什么,既没有挖掘到本质,也没有提供任何新信息,因而也不能启人以任何思考。

《矛盾论》指出:“任何运动形式,其内部都包含着本身特殊的矛盾,这种特殊的矛盾,就构成这一事物区别于他事物的特殊的本质。”^⑤挖到了事物深层的别人从未发现过的本质,这也是新颖的内涵之一。在这一点上,正体现出深刻与新颖的内在联系。

个性特征的发现是文章新颖性的第二层次内涵。个性即个别事物的独自特征。个性特征的特异性又往往显现为新颖性。但是提炼文章主题时所要求的个性并非一般地认识事物的差异。黑格尔老人说,谁能发现大象与蚂蚁的差异是称不得本事的,应该能发现“同中之异”或“异中之同”。在别人见到“同”的地方,你发现了“异”,别人发现“异”的地方,你却发现了“同”。把这种发现变成文章的主题才是新颖。恩格斯要求作家写人物时不仅要写“做什么”,而且要写“怎么做”。因为人类行为的共同性往往体现在“做什么”上,而人们性格、习惯、教养的差异却往往表现在“怎么做”上。

表现出作者独特的思想体验和态度是新颖的第三个层次的内涵。任何作者都是活生生的个体,他有不同于别人的个性特征和精神世界。这在文学创作中表现得尤为突出。面对同样的秋景,宋朝的欧阳修看到的是“其色惨淡烟霏云敛”“其意萧条,山川寂寞”(《秋色赋》)透露出一种悲秋情绪;新中国峻青看到的却是“万紫千红的丰收景象和奋发蓬勃的繁荣气象”(《秋色赋》)。正因为如此,不同作者在同一描写对象面前就能写出不同主题的文章,且都可给人以新颖感。

三、主题的表现方法

文章的体裁不同,主题不同,表现的方法也不同。就是近似的主题和同一体裁的文章,表现方法也不同。可以说表现方法的多样化是文章的新颖性的又一表现,也是增强主题社会效果的手段之一。

主题的表现法应有二义:

第一,从内容上讲,是为文章的主题提供充分的根据,以增强其说服力和感染力。

主题的根据在不同体裁的文章中是不同的。记叙文中着重理清事情的脉络;说明文中重在把事理的方方面面交待清楚;描写文重在细腻地描绘出事物(或人物)的特征;文学作品则要通过形象的塑造体现出主题的内在意蕴。

第二,从形式上讲,就是动用巧妙的方法使主题易于被读者接受。

文章的写作方法实质上是头脑中思维过程的外现。语言是思维的工具,语言运用准确与否也就意味着作者是否能对客观事物进行准确地归纳概括。文章形式的优劣,实质上又表现着对文章主题在认识上的广度和深度。因之,文章的结构是否完整,条理是否清楚,逻辑是否严密等都直接关系着主题的表现是否充分。

John E. Warrier 曾经说过:“Before you present the first point in your composition, you will introduce the subject.”他又说:“Write a conclusion which will summarize or reemphasize the major point of the composition.”^⑦意思是可以在文章的开头引出主题,也可以在文章的结尾对主题加以概括或重新强调。晋朝陆机在《文赋》中指示:“立片言而居要,乃一篇之警策。”^⑧清朝刘熙载在《艺概·文概》中也明确指出:“全文之旨,或在篇首,或在篇中,或在篇末。在篇首则后必顾之,在篇末则前必注之,在篇中则前注之,后顾之。”^⑨这里所指的居要的“片言”和“全文之旨”就是主题。刘熙载的“后必顾之”“前必注之”和“前注之,后顾之”也就是逻辑严密的另一种表达方法。不同主题的不同点示方法,无非是内在的不同思维法的表现。“开门见山”者多属演绎法,“卒章显志”者多属归纳法,不管哪种方法最终必以揭示客观事物的内在本质和规律为归宿。

四、主题在文章中的作用

明清之际的哲学家王夫之曾经说过:“无论诗歌或长行文字,俱以意为主。意犹帅也;无帅之兵,谓之乌合。李、杜所以称大家者,无意之诗,十不得一、二也。烟云泉石,花鸟苔林,金铺锦帐,寓意则灵。”^⑩这里的

“意”就是主题的代称。

那么,主题对文章的统帅作用到底表现在什么地方呢?

第一,统帅材料的选择

主题本从生活中来,可是主题一形成,它就作为作者的主观因素反过来去能动地改造生活,选择材料。这正是主客观辩证关系在文章写作中的精彩体现。

大千世界纷繁复杂,文章素材俯拾即是,即使与主题有关的材料也不可胜数。如果不加选择地一篮子写来,定然主次不分,臃肿拖沓,主题反为材料所累。只有加以选择,材料发挥以一当十的作用,才能有力地表达主题。著名的例子是魏巍的《谁是最可爱的人》。作者在朝鲜战场上每天都见到许多可歌可泣的事实,从而形成了“中国人民志愿军是最可爱的人”的主题。但在文章中究竟写些什么事才能最有力地去表现这个主题呢?作者凭着他对志愿军战士高贵品质的理解,经过再三提炼,最后写了表现志愿军内在品质不同侧面的三件事:一是松鼓峰战斗,表现战士的英雄顽强;二是马玉祥跳进火海救朝鲜小孩,表现战士的国际主义精神;三是一个战士谈他吃炒面就雪的感受,表现战士高尚的品德和宽广的胸怀。正是这三件平凡而又伟大的事件相辅相成地说明了志愿军战士能成为“最可爱的人”的原因,从而在全国人民中产生了极大的社会影响。“最可爱的人”也成了中国人民志愿军的代称。

第二是统帅文章的结构。外在的结构揭示的是事物的内在联系。主题不同要求的结构方式不同,产生的社会效果也不同。《矛盾论》的主题在于论述辩证法的方方面面,因而按矛盾的普遍性、矛盾的特殊性、主要矛盾、矛盾的主要方面的顺序依次展开,给人以层层深入之感。

除此之外,语言手法的运用,情感的抒发无不受制于主题。主题在文中不是只显现于某一地方,而是渗透在文章的每个局部。我们也可以把主题比做纲,“纲举目张”;还可以把主题比做皮衣的领,“挈领而顿,百毛皆顺”。只有在主题的统帅下,文章才能成为一个有机的统一体。

注释:

- ① Frederick Crews, *The Random House Handbook* (New York: Random House, Inc. 1974), P21.
- ② John E. Warriner, *Composition: Models and Exercises*, 1st course (New York: Harcourt Brace Jovanovich, Inc. 1982) P3.
- ③ 毛泽东:《人的正确思想是从哪里来的》,人民出版社 1991 版,第 1 页。
- ④ 出处同上,第 1~2 页。
- ⑤ 《毛泽东选集》第一卷,人民出版社 1991 年 6 月版,
- 第 309 页。
- ⑥ John E. Warriner, *Warriner's English Grammar and Composition*, complete course (New York: Harcourt Brace Jovanovich, Inc. 1977) P348.
- ⑦ Ibid., P355.
- ⑧ 陆机:《文赋》,《中国历代文论选》(上册),中华书局 1962 年版,第 139 页。
- ⑨ 王夫之:《夕堂永日绪论内编》,《中国历代文论选》(下册),中华书局 1962 年版,第 31 页。

(作者:李文芝,1940 年生,河南教育学院副教授)

[责任编辑 周领顺]